我和《安徽青年報》
——原安徽青年報記者 左朝勝
那是1979年的春天，我身著沒有帽徽和領(lǐng)章的一身六五式軍裝，背著三橫壓兩豎的軍用背包，走進(jìn)了合肥市長江路405號大院。在大門西側(cè)團(tuán)校的一座四層小樓上，問到還沒有掛牌的《安徽青年報》編輯部，掏出了行政關(guān)系介紹信，向總編輯曹桂森、副總編萬韻報到，后來得知萬韻同志，也是軍隊轉(zhuǎn)業(yè)女干部。
就這樣，我以軍人的姿態(tài)進(jìn)入了籌備復(fù)刊《安徽青年報》的戰(zhàn)壕。其實，那時我已經(jīng)離開部隊兩年多了。調(diào)來籌備復(fù)刊《安徽青年報》之前，我在安徽省濉溪縣文化局搞詩歌創(chuàng)作，并且發(fā)表了詩作累累，在安徽詩界小有名氣了。
因為“文化大革命”，當(dāng)時全國各省的青年報刊都被取締了。“文革”結(jié)束后，各省的共青團(tuán)組織紛紛復(fù)刊青年報刊。安徽團(tuán)省委也迅速地組建了《安徽青年報》的復(fù)刊機(jī)構(gòu)，并在全省各地遴選編輯記者，兩位來自安徽團(tuán)省委的年輕人來到濉溪縣找到了我，他們倆一位是后來當(dāng)了《安徽青年報》總編輯的蔣正萌，最后在安徽省出版局領(lǐng)導(dǎo)的位置上退休。另一位女同志王瑛琦，在報社期間就寫出了電影《李清照》的劇本，后來成為安徽文聯(lián)大名鼎鼎的女散文家。蔣正萌溫文爾雅，王瑛琦快人快語，我們一見如故，沒有聊多久，就把商調(diào)函給了我。好像在我家吃了碗面條，就匆匆揮別了。從鐵道兵戰(zhàn)士到縣文化局的創(chuàng)作員，再到《安徽青年報》的編輯記者，似乎是轉(zhuǎn)瞬之間，就完成了人生的幾步轉(zhuǎn)折。這也許就是“文革”后那個時代的風(fēng)貌。后來，我也去皖南山區(qū)考察調(diào)人，同樣是風(fēng)風(fēng)火火，來去匆匆，甚至連對方的一頓飯都沒有吃。看看幾十年后的今天，求職招聘考察面試，程序嚴(yán)密手續(xù)繁雜，之中還不乏各類潛規(guī)則……
初生牛犢不怕虎。
一群幾乎沒有接受過專門新聞事業(yè)的年輕人，被派到《中國青年報》學(xué)習(xí)考察了幾天，回到合肥擼起袖子就開張了。沒有經(jīng)驗也就沒有包袱，大家湊在編輯部里你一言我一語地暢談如何辦好報紙。當(dāng)時青年報分為四個組，采編組（組長蔣正萌），理論組（組長左朝勝），通聯(lián)組（組長王昌明），文藝組（組長李先軼）。蔣正萌是老五屆的大學(xué)生，王昌明“文革”前就在團(tuán)省委工作，李先軼是安徽省頗有名氣的少兒文學(xué)作家。惟獨我這個既不懂理論，也沒有當(dāng)過干部的復(fù)員大頭兵，居然也任命為科級的理論組組長。也許，這就是共青團(tuán)。
安徽青年報從一開始，就把利用報紙策劃各類青年社會活動作為辦報的主要風(fēng)格。比如，我們看到社會上對清潔工的不尊重現(xiàn)象，就策劃了“表彰城市美容師”活動，評選出合肥市優(yōu)秀青年清潔工，在當(dāng)時合肥市最大的江淮大劇院舉辦轟轟烈烈的表彰活動，清誰來表彰獎勵這些年輕的“城市美容師”呢？跑到省委大樓敲敲門就找到了省委書記張勁夫，把事情一說張勁夫書記滿口答應(yīng)。于是，江淮大劇院的“城市美容師”表彰大會一炮打紅！
緊接著，針對社會上年輕人結(jié)婚鋪張浪費大操大辦的現(xiàn)象，我們又組織了幾百對年輕人的集體婚禮，從合肥開專列去蘇州旅行結(jié)婚，兩地共青團(tuán)集團(tuán)操辦，婚禮專列披紅掛彩，又是找了省委書記張勁夫作婚禮主婚人……今天回頭看看，那時來自戰(zhàn)爭年代的老一輩革命家省委書記也太“不嚴(yán)肅”了吧，怎么和這幫共青團(tuán)的小孩們?nèi)绱恕按虺梢黄?。放到今天，你去請一位市委書記試試?/p>
時勢造英雄。
《安徽青年報》一口氣又組織了“青年歌手大賽”，那是我國較早組織的歌手大賽，參賽的青年歌手們，通過大賽一舉成名，合肥市一位參賽的男中音后來成了安徽省文化廳廳長，有的歌手被部隊選走，有的被中央文藝團(tuán)體調(diào)走，大部分都成了全國、省、市青聯(lián)委員，成為各地文藝團(tuán)體的骨干……當(dāng)然，對這些歌手的采寫，也成為《安徽青年報》的一道亮麗風(fēng)景線。那時《安徽青年報》的發(fā)行量高達(dá)十幾萬份，在安徽報業(yè)發(fā)行量僅次于《安徽日報》。
我們還組織了交響樂團(tuán)到十幾所大學(xué)普及交響樂，以抵制來自港臺的所謂“靡靡之音”。今天聽起來有點極“左”，其實歪打正著，通過交響樂傳遞的經(jīng)典音樂，真的可以陪伴年輕的大學(xué)生一生一世。
歌舞升平的《安徽青年報》其實也有著對社會青年更深層次搞關(guān)心和引導(dǎo)，深入工廠農(nóng)村，采寫一批優(yōu)秀的青年工人和青年農(nóng)民，為最基層的青年工人和農(nóng)民分憂解難奔走呼號，也是《安徽青年報》的一大特色。后來，我在廣東工作時，有一天接到了一個陌生的電話。對方是一位嗓音清亮的姑娘，她試探著問“您是左朝勝記者嗎？”我納悶地回答“是啊。”對方聽到我的回答后，竟然哽咽的說不出話來。這下把我嚇壞啦，連忙勸道別哭別哭，我并不認(rèn)識你?。烤驮谖颐恢^腦的良久，她才在電話里抽泣著說道“左記者，我找的你好苦?。 痹瓉?，她媽媽是安徽邊遠(yuǎn)農(nóng)村的一個農(nóng)民，在懷著她的時候被人欺負(fù)的痛不欲生，我正巧去那里采訪，得知此事義憤填膺，找到當(dāng)?shù)氐狞h團(tuán)組織就去抱打不平，解救了那位農(nóng)村孕婦。這樣一件小事我早已忘記了，打電話的姑娘就是那位孕婦肚里的嬰兒。后來這姑娘讀了大學(xué)分配在合肥工作，她媽媽就委托她一定要找《安徽青年報》的左朝勝記者。我早已調(diào)離安徽，先后周游北京、海南、江蘇、廣東等地。這位姑娘就到處打聽，前后幾年居然找到我在廣東的電話。聽到我的聲音，就泣不成聲地代表媽媽感謝那位幾十年前的《安徽青年報》記者……這沉淀了幾十年的感謝，一下子讓我更加深刻地感受了安徽青年報記者的意義！
中越反擊戰(zhàn)時，赴廣西友誼關(guān)、法卡山前線的戰(zhàn)地采訪，深入前線戰(zhàn)壕通過狙擊槍的瞄準(zhǔn)鏡觀察對方越軍陣地；在兩軍相持的陣地空間，單車獨行勇闖無人區(qū)；在炮擊陣地拍攝火炮怒吼;在戰(zhàn)俘營里和越軍俘虜深入交談。當(dāng)我采訪一位中尉俘虜?shù)弥橇四耆胛榈睦媳鴷r，我立馬起身敬禮。他感動得聲淚俱下……后來，我在飛機(jī)上拍下了白云滾滾，回來后在暗房利用加大反差做成了烏云，再利用接片技術(shù)做成一個長條，將長條烏云倒過來做成通欄標(biāo)題襯底，烏云下面手書“戰(zhàn)云滾滾訪南疆”，圖文并茂地發(fā)了一個整版的戰(zhàn)地訪問文章。
本來都算是挺圓滿的一次采訪，只是我留在廣西軍區(qū)招待所里，一份給太太王鳳琴的“遺書”，不知怎的被北京的朋友得知了，通篇沒有一句諸如“甘愿為國捐軀、為青年報事業(yè)獻(xiàn)身”的豪言壯語，而是我還欠了誰的多少錢，誰還欠我多少錢的“狗肉賬”。最丟人的是對太太說“你可以改嫁，兒子不可以改名。”把我北京的朋友們樂得捧腹大笑，當(dāng)成段子流傳頗久……后來，太太王鳳琴也調(diào)入《安徽青年報》工作。真正成了“夫妻雙雙把家還”……
忘不了，在中央為劉少奇同志平反的當(dāng)天，我和攝影記者傅維勤在合肥街頭訪問激動的市民，抓拍群眾歡欣鼓舞的鏡頭?；氐剿臉堑陌捣刻幚碚掌瑫r，突然停水了。后來發(fā)現(xiàn)一樓的廁所有水，我們就在一樓的廁所里一邊啃著面包，一邊漂洗著照片，還興奮得不要不要的……
忘不了，我眼含熱淚采寫了利辛縣一位農(nóng)村信用社的臨時工姑娘朱利華，在遇到歹徒搶劫信用社時，緊緊地抱著信用社的一大包現(xiàn)金，身中數(shù)刀也死不放手。長篇通訊“比金子還珍貴的”，被《中國青年報》全文轉(zhuǎn)載，還入選了中國發(fā)行量最大的刊物《讀者文摘》。后來，朱利華被選為共青團(tuán)中央委員，并成長為銀行的一名領(lǐng)導(dǎo)干部；
忘不了，每次寫出自己得意的文章后，請美術(shù)編輯胡玉泉為文章插圖。如今已經(jīng)是著名畫家的胡玉泉，當(dāng)時根據(jù)拙作邊看邊評，快速畫出插圖令文章增色。當(dāng)然，老胡看不上眼的文章，也會毫不留情地批評，根本不顧你的臉色……
忘不了，唯一在“文革”前辦過《拂曉報》的王中義，也是“文革”前的名校大學(xué)生，一手持稿一手持筆，半倚在椅子上眼睛盯著天花板的神態(tài)。后來他被調(diào)到大學(xué)成了名教授……
忘不了，和愛人分居兩地的我，經(jīng)常到好朋友蔣正萌家里蹭飯。嫂子開朗豪爽，也經(jīng)常對我們的報紙?zhí)岢鲈u價。那一盤又一盤的好菜，就是親屬讀者的評價。看著一直被我視為師長的正萌兄，在嫂子辛辣的評價之下，一面做心悅誠服狀，一面和我大快朵頤。這也算是難得的樂子……
忘不了，那年五四青年節(jié)前后，位于長江路四零五號的團(tuán)省委大院弄來了許多水杉樹苗，安徽青年報的兄弟姐妹們成為大院里搶種搶栽的主力軍。在完成了大院的植樹任務(wù)之后，還剩了一些小苗，我們就順手種在了剛剛分配住房的五層大板樓下。幾十年過去了，當(dāng)年的小苗，如今已經(jīng)長成超越五樓的參天大樹。仰天望去，順口溜出了一首打油小詩：
長江路上四零五，
大院代有才人出。
難忘那年青年節(jié)，
仰看參天水杉樹。
窗前金桂夜闌燈，
桌上紙筆枕邊書。
不見茍茍鉆營去，
但聞錚錚敲瘦骨。
以此小詩結(jié)尾。并向曾經(jīng)一起戰(zhàn)斗，如今已經(jīng)作古的同事們致以深切的懷念！
（左朝勝系安徽青年報原記者。后來調(diào)入安徽日報、科技日報海南、江蘇、廣東等地記者站任站長。曾獲“五個一工程”獎，全國優(yōu)秀新聞獎等?，F(xiàn)在退休返聘在東莞中科云計算研究院工作）
檻外人 2025-5-26
