那一聲聲蟬鳴
文/趙暢
小區(qū)那一聲聲尖利而悠揚(yáng)的蟬鳴聲，總能劃破晨間的寂寥清冷。散步時，我發(fā)現(xiàn)有一只雄蟬棲息于一棵梧桐樹的枝椏，其纖細(xì)如鋸齒般的腿緊抓著有些許皴裂的樹皮，此時它正不慌不忙、從容不迫地鼓搗著它腹部那萬能的發(fā)音器。
蟬聲對于本來就沉悶的夏季，帶來的分明就是有著鮮明樂感的律動——那脆快猶如林中響箭，那婉轉(zhuǎn)恍如夜鶯的歌喉，看似“鬧”卻是“靜”。就像一位小說作家所寫的，“他的耳朵里養(yǎng)了一只蟬”，蟬叫得愈厲害，反而愈映襯出環(huán)境的幽靜，正所謂“蟬噪林逾靜”是也。
千萬別小覷這自然界的小靈物。在我眼里，它就像一尊沉默的小山，像一座緊閉著門窗的廊廟。然而，只要它一放開歌喉，你就必須跟它走，它用它的鳴叫，勾魂奪魄。事實(shí)上，正是因了蟬們的鳴叫，才完善了夏天的美學(xué)，豐富了夏季的內(nèi)容。
我從小在這個城市生活，可以說，自己就是聽著蟬聲長大的。尤其是到了夏天，挖蟬蟲、拾蟬蛻、捉蟬兒、聽蟬聲幾乎占據(jù)了我與小伙伴們節(jié)假日以及夜晚的時光，我甚至覺得，夏天似乎就是蟬兒的世界。
然而，漸漸地，當(dāng)蟬聲開始淡出這個城市淡出我的生活時候，我便是那樣的驚詫不已了。很顯然，蟬聲的消匿不是因?yàn)橄s兒本身的問題，而是因?yàn)橄s兒賴以生存的環(huán)境的改變。曾記否，一段時間內(nèi)，當(dāng)城市建設(shè)以摧枯拉朽之勢進(jìn)行大拆大建的時候，尤其是當(dāng)一個城市慢慢出現(xiàn)缺少“陽光”和“植被”而無可奈何淪為鋼筋水泥的森林的時候，蟬兒當(dāng)然是另?xiàng)Χy覓其影了。
讓人始料未及的是，前些年隨著家鄉(xiāng)相繼推出“國家園林城市”“省級森林城市”“省級生態(tài)旅游城市”等諸多創(chuàng)建載體，家鄉(xiāng)“還地于民”“見縫插綠”的“陽光工程”“植被工程”終得以實(shí)施。而尤其是隨著城區(qū)一條依托母親河曹娥江而建的十八里景觀帶項(xiàng)目的完工，我始發(fā)現(xiàn)夏天的蟬鳴聲終于又回來了。
我住在曹娥江邊，夏天上班我總是喜歡沿著這條景觀帶前往，既為的是走路健身，也為的是欣賞蟬鳴聲。不知為何，清早只要踏上景觀帶，一旦聽聞第一聲蟬鳴，便有群蟬相應(yīng)和，以至令整個景觀帶的蟬聲呈現(xiàn)多米諾骨牌效應(yīng)——蟬聲由此及彼、此消彼長，讓人心曠神怡、流連忘返。而一曲終了，只許稍待片刻，同樣的情景又會重復(fù)出現(xiàn)。這不知疲倦為何物的蟬兒，其如此引吭高歌直到夕陽西下、暮色蒼茫。宋代楊萬里的詩句“落日無情最有情，偏催萬樹暮蟬鳴”，乃此之謂也。
有人說，蟬兒也是知性之物，信然。猶記得前些年夏天，由來自國內(nèi)外16支隊(duì)伍參加的“首屆曹娥江國際龍舟大獎賽”在城區(qū)曹娥江上舉行，當(dāng)市民們站在十八里景觀帶其中一段堤塘上盡情欣賞“驀地嗵嗵誰擂鼓，驚睹，曲河爭渡一群龍”的盛景時，景觀帶樹上的蟬兒顯然也沒有閑著，且鳴叫得格外起勁與歡快，似乎是在為競賽者助陣吶喊。難怪，一位站在我旁邊觀賽的外國觀眾不無幽默地對我說：“這蟬鳴真是動聽極了，剛才甚至還稍稍有點(diǎn)影響我觀賽的注意力哩，我太喜歡你們這個城市了！”
我不禁想起中國臺灣著名作家龍應(yīng)臺在《蟬鳴》一文中寫道：“盛夏，整個北京城響著蟬鳴。穿短褲球鞋的媽媽騎著自行車穿梭大街小巷，到市場買菜、聽北京人卷著舌頭說話、和小販吵架，看起來她在做這個那個事情，其實(shí)她心里的耳朵一直專注地做一件事：聽蟬鳴。那樣驕縱聒噪的蟬鳴，整個城像個上了發(fā)條的鬧鐘，響了就停不住。僅只為了這放肆的蟬鳴，媽媽就可以喜歡這個城市?！饼垜?yīng)臺的媽媽與上述那位外國朋友因?yàn)橄矚g蟬鳴進(jìn)而喜歡上一個城市，這或許只是一種偶然的巧合，但他們并不矯揉造作、虛妄偽飾，其喜歡之情確是發(fā)乎內(nèi)心的。
在我的記憶里，蟬鳴聲就是白日的產(chǎn)物，盡管傍晚偶爾也會響起，但深夜決計(jì)不會。然而，有一個月夜，卻偏偏否定了我的這個貌似“科學(xué)”的判斷——因?yàn)槲衣牭搅俗》颗詶d子樹上發(fā)出的一聲孤寂的蟬聲，輾轉(zhuǎn)反側(cè)間，我油然想起了朱自清先生的《荷塘月色》中的一段文字：“荷塘的四面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍??；只在小路一旁，露著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團(tuán)煙霧；但楊柳的豐姿，便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山，只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光，沒精打采的，是渴睡人的眼。這時候最熱鬧的，要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲；但熱鬧是它們的，我什么也沒有。”
是的，過去只要讀到“要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲”這一句時，我總以為所謂“蟬聲”則定然是朱自清先生搞錯了，可今晚我是真真切切聽聞到了蟬鳴聲——看來，是我孤陋寡聞而冤枉了朱自清先生。盡管，這般鳴叫只是個例而已，且大多發(fā)生在形單影只的一棵樹一只蟬上而不是一大片一大群。問題是，為何有蟬兒喜好夜鳴呢？我不得而知，但我曾經(jīng)看到過一個資料，說蟬兒發(fā)聲不外乎四種可能：或“歌唱”，或“求愛”，或“本能”，或“散熱”。我相信上述四種對于午夜蟬鳴作用的詮釋，都該有屬于自身的豐富內(nèi)涵和合理邏輯，且從中也自道出了為何白天蟬鳴多多、傍晚寥寥而午夜卻蹤跡難覓的原因。
蟬聲無疑是動聽的，以天籟喻之也毫不為過，然而，有一天當(dāng)我讀到瞿式耜的《和宋為溪十聲韻》時，我不免為蟬而鳴不平。瞿式耜言大自然的十種聲音，分別是：松聲、澗聲、琴聲、鶴聲、煎茶聲、棋子聲、夜蛩聲、讀書聲、雨滴聲、雪灑聲。雖說，其中有的聲音有人的參與，但皆發(fā)于自然，與天籟同響。上述十種聲音，固然是作者體驗(yàn)精神自由而獲得的審美經(jīng)驗(yàn)，但在我觀之，蟬聲這一天籟之音又何以不能成為人們“言志”“詠嘆”所托之“物”？ 蟬棲于高枝,餐風(fēng)飲露,古人便以此表現(xiàn)品行的高潔?！按咕q飲清露,流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn),非是藉秋風(fēng)?！碧瞥挠菔滥现詫⑾s聲的認(rèn)知刻畫得如此淋漓盡致，不就是因?yàn)榧耐兄约旱乃妓膯?？“西陸蟬聲唱，南冠客思深。不堪玄鬢影，來對白頭吟。露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉。無人信高潔，誰為表予心？”細(xì)細(xì)吟誦駱賓王之詩，從中不就是少年駱賓王落魄、薄宦沉淪，且因幾次諷諫武則天而遭誣入獄時的患難之語嗎？蟬聲是凄涼，是孤獨(dú)，是那份難以排遣的閑愁，是走過水深火熱和泥濘沼澤后的尋尋覓覓和冷冷清清。須知道，蟬聲是大自然靈秀純美的精靈，多情婉約，最易觸動人們的心底深處，引起情感上的共鳴，難怪蟬聲寄托了文人墨客淡泊的心志、傷逝的心情。
我的父親是一位小學(xué)語文教師，其退休以后，總是利用節(jié)假日熱心輔導(dǎo)小學(xué)生作文。前不久的一個周日夜晚，我也應(yīng)邀與幾位小學(xué)生一道參加了一次以父親住房院落為場所的特殊體驗(yàn)活動：觀察蟬兒的“分娩”。借著路燈穿過樹隙的余光，父親很快找到了一只已然木木地爬停在樹上準(zhǔn)備“分娩”的蟬兒。對于蟬兒，這是一次從幼蟲到成蟲的偉大轉(zhuǎn)折。多年的積聚，一朝分娩，有著多少幸福的期待啊！若用電影高速鏡頭來拍攝，自可欣賞到這樣一組充滿詩情畫意的鏡頭：蟬用那大大小小鋒利的腳，狠狠鉤住樹枝，利用背部的力量拼命往外拽，一開始，背上出現(xiàn)一條裂縫，而后越來越大，再經(jīng)過一脫一拽、一拽一脫的努力，羽翼始拽出殼外，很快地，幾個腳也陸續(xù)從殼中掙脫了出來?；蛟S，是因?yàn)樗^留戀曾經(jīng)長夜漫漫在地底下的殼內(nèi)生活；或許，它還沒有生成豐盛的羽翼，它依然盯停在自己的殼上。漸漸地，奇跡出現(xiàn)了：羽翼始由縮皺之狀而為漸漸舒展之態(tài)。當(dāng)蟬整個兒從殼中脫出來以后，要不了多少功夫，雙翼便伸展到位，并化作霓裳羽衣。蟬像煞一位高超的魔術(shù)師和美術(shù)家，半個多小時后，白嫩懦弱的它不僅身體健碩而且通體變得黝黑發(fā)亮，儼然成為一只飽經(jīng)風(fēng)霜的老蟬。于是，我相信，明天早晨它定然會成為合唱團(tuán)中的一員。我深深感謝父親今夜的邀約，不僅令我重溫了孩童時的舊夢，也讓小學(xué)生們有了滿滿的收獲。他們不約而同地說：這樣的現(xiàn)場觀察才有趣味，有了這樣的生活積累，我們寫作文再也不愁無話可說、無情可抒了。
蟬聲，確乎有著不可抵御的誘惑力。你信不？它還能喚起人們舊時的回憶，以至而讓人在陣陣鳴叫中被萌化被安撫。我家里的一對已經(jīng)89歲的雙親，母親聽力不佳，骨折手術(shù)后須坐輪椅或攙扶著行走；父親則患有輕度小腦萎縮癥。雖然病情不同，但我發(fā)現(xiàn)他們都喜歡在夏天小區(qū)林蔭道上聽蟬鳴。原來，重聽的母親雖聽不到電視機(jī)普通的音響，但卻能清晰地能聽到樹上的蟬鳴聲，她說，“蟬鳴聲猶如樂聲，通透有磁性，我愛聽”。母親早先是杭州幼師畢業(yè)生，會彈鋼琴、拉二胡，做過小學(xué)音樂教師，因而對于自然界的天籟，她有著特別的敏感。怪不得，推著輪椅抑或攙扶著她走上個把小時，她的心境便豁然開朗。父親也是如此，只要聽到蟬鳴聲，他就會放慢腳步，平日不太說話的他，微闔雙目間還能回憶起與蟬鳴與夏天有關(guān)的一些事情。于是，我“將計(jì)就計(jì)”，每次散步聽蟬聲時，我都會請他回憶講述相關(guān)的“故事”……講著講著，其興奮之情溢于言表，而且“思路清晰、表述精準(zhǔn)”。
我固執(zhí)地認(rèn)為，城市自須“望得見天際線”，亦即要透過一些高低結(jié)合、疏密得當(dāng)、錯落有致的古今建筑，讓人們看到近處的湖光山色、遠(yuǎn)處的山脊輪廓，以及更遠(yuǎn)處的日月星辰，但我覺得與城市“天際線”相對應(yīng)，一個美麗而靈動的城市還應(yīng)該為包括蟬兒在內(nèi)的一些小動物提供一席之地。如果說，城市的天際線是一種靜態(tài)美的話，那么，包括蟬聲在內(nèi)的一些小動物們的鳴叫聲就該是一種動態(tài)的美了。須知道，它們也是自然的重要組成部分，也是推進(jìn)城市綠化、打造宜居城市的一部分，或者說，也是城市“鄉(xiāng)愁”的不可或缺的元素。沒有了它們的參與，我們的城市“天際線”是否太呆板了一點(diǎn)、太迂腐了一些呢？
