青白小札
文/林婉儀
青白二色原是最素凈的,偏生在這蔥花上,竟顯出十二分的精神來(lái)。我向來(lái)以為,世間萬(wàn)物,但凡沾了“青白”二字,便自有一種清高氣。青天白日,青磚白瓦,青衫白發(fā),莫不如是。然而這蔥花卻不然,它的青白里偏生夾著一股子倔強(qiáng)勁兒,活像是要同這濁世較勁似的。

蔥花是極賤的。田頭地角,瓦礫堆中,但凡有一撮土的地方,它便冒出來(lái)了。先是針尖大的一點(diǎn)綠,不幾日便躥得老高,青白的莖稈直挺挺地立著,頂上結(jié)著個(gè)花苞,活像個(gè)倔強(qiáng)的鄉(xiāng)下丫頭。那莖稈極是奇特,青中透白,白里泛青,竟像是將兩種顏色生生擰在一處的。我常疑心,這青白二色在蔥花身上,怕不是經(jīng)過(guò)了一番撕扯扭打,才勉強(qiáng)湊合在一處的。

我見(jiàn)過(guò)城里的花匠侍弄名花,又是施肥,又是除蟲,稍有不慎便萎了。這蔥花卻不然,越是無(wú)人理會(huì),長(zhǎng)得越是精神。農(nóng)人鋤地時(shí),常將它們攔腰斬?cái)?,不過(guò)三五日,斷處又冒出嫩芽來(lái),依舊青白分明地立著,倒像是故意要?dú)饽卿z頭似的。有一回,我見(jiàn)一株蔥花被連根拔起,棄在田埂上暴曬了三日,根須都干枯蜷曲了。不料一場(chǎng)夜雨過(guò)后,那枯根上竟又鉆出嫩芽來(lái),青得發(fā)亮,白得耀眼,活像是從陰間還魂回來(lái)的小鬼。
這時(shí)節(jié)的蔥花,青的更青,白的更白,連那最不起眼的莖稈,也顯出玉一般的潤(rùn)澤來(lái)。清晨的露水掛在蔥葉上,陽(yáng)光一照,便折射出七彩的光。那光不是柔和的,而是帶著幾分銳利,直刺人眼。我疑心這蔥花是將天地間的精氣都吸了去,才養(yǎng)出這般鋒利的顏色來(lái)。

城里人愛(ài)說(shuō)"野花",卻不知野花也分三六九等。那些被文人吟詠的野花,多半是生得艷麗,或是帶著香氣的。像蔥花這般素凈的,連野花的名分也撈不著,只好算作"野草"罷了。然而我想,這青白二色的倔強(qiáng)生命,未必就比那些名花遜色。它不要人施肥,不要人澆水,更不要人吟詠,自顧自地生長(zhǎng)、開花、結(jié)籽,年復(fù)一年地綠了又黃,黃了又綠。它的種子隨風(fēng)飄散,落在哪里便在哪里生根,從不挑揀地方。這般活法,倒比那些嬌貴的名花更近于道。
在鄉(xiāng)下農(nóng)戶人家的灶臺(tái)上,是少不了一束青蔥的。青蔥是從菜畦邊上隨手掐來(lái),經(jīng)過(guò)農(nóng)婦粗糙的手指輕輕一捻,便斷成幾截,丟進(jìn)滾著油花的鐵鍋里。霎時(shí)間,那股子沖鼻的辛辣氣便竄滿了整個(gè)灶屋,連梁上懸著的臘肉都跟著打了個(gè)哆嗦。那辛辣氣極是霸道,能鉆透人的七竅,直沖腦門而去。初聞時(shí)嗆得人眼淚直流,待習(xí)慣了,卻又覺(jué)得通體舒泰,仿佛五臟六腑都被這氣味洗刷了一遍。

蔥花入了鍋,青白二色便漸漸褪去,轉(zhuǎn)為一種溫潤(rùn)的碧綠。然而那股子倔強(qiáng)勁兒卻還在,在滾油里翻騰跳躍,不肯輕易屈服。待到出鍋時(shí),它已經(jīng)軟了身段,卻仍保留著幾分筋骨,咬在嘴里,脆生生的,帶著點(diǎn)微微的辛辣,恰到好處地點(diǎn)綴了菜肴的滋味。
鄉(xiāng)下的孩子也愛(ài)這蔥花。他們常在田間地頭揪一把嫩蔥,剝?nèi)ネ馄?,就著粗鹽生吃。那滋味極是刺激,辣得人直吐舌頭,卻又忍不住再咬一口。孩子們吃得眼淚汪汪,卻笑得格外歡暢。我想,這大約是他們最早嘗到的人生滋味——又辣又鮮,讓人又愛(ài)又怕。
青蔥老了,便開花結(jié)籽。那花是極小的,聚在一起,像個(gè)白色的絨球。風(fēng)一吹,花球便輕輕搖晃,散出無(wú)數(shù)細(xì)小的種子來(lái)。那種子黑得發(fā)亮,像是被墨汁浸透過(guò)一般。它們隨風(fēng)飄散,落在哪里便在哪里安家,從不挑剔。來(lái)年春天,又是一片青白分明的新綠。
我曾見(jiàn)過(guò)一個(gè)老農(nóng),蹲在田埂上抽煙,煙鍋里的火星明明滅滅。他身后是一片蔥地,青白相間,在夕陽(yáng)下泛著柔和的光。老農(nóng)抽完煙,順手掐了一根蔥,在衣襟上蹭了蹭,便放進(jìn)嘴里嚼起來(lái)。他嚼得很慢,很仔細(xì),仿佛在品嘗什么珍饈美味。末了,他吐出一口濁氣,臉上的皺紋便舒展了幾分。我想,這大約是他一天中最愜意的時(shí)刻了。

蔥花的青白就這般活著,不爭(zhēng)不搶,卻也不卑不亢。它知道自己的本分,安于自己的位置,既不羨慕名花的嬌貴,也不鄙夷雜草的卑微。它只是自顧自地生長(zhǎng),開花,結(jié)籽,然后默默地死去,等待來(lái)年的重生。這般活法,倒也別有一番人間煙火滋味。
青白二色,原是天地間最素凈的顏色。然而在這蔥花身上,卻顯出了一種奇異的生命力。它不張揚(yáng),不炫耀,卻自有一種不容忽視的存在感。就像那些默默無(wú)聞的鄉(xiāng)下人,他們的生命或許平凡,卻同樣堅(jiān)韌,同樣值得敬重。
我常想,若是將這蔥花的青白比作人生,大約便是那種既不刻意清高,也不隨波逐流的態(tài)度罷。它知道自己的價(jià)值,安于自己的位置,在平凡中活出幾分不平凡來(lái)。這般活法,或許才是最接近大道的。


林婉儀,祖籍廣東,生于四川,族譜是比干后裔。
曾于1997年榮獲四川省級(jí)征文比賽“97香港回歸”三等獎(jiǎng);畢業(yè)于重慶西南師范大學(xué)美術(shù)系;2006 年任和田地區(qū)第五中學(xué)漢語(yǔ)、美術(shù)雙語(yǔ)中學(xué)教師;2009 回川后,又潛心學(xué)習(xí)及創(chuàng)作,于2025年參加全國(guó)征文“出彩杯中國(guó)春晚聯(lián)歡晚會(huì)”《我的中國(guó)夢(mèng)》,詩(shī)歌《慶祝中國(guó)誕辰 75 周年》作品入圍中共中央春晚電視欄目組。(聲明:文字美圖若涉及版權(quán)問(wèn)題敬請(qǐng)聯(lián)系我們刪除等處理。)

《西部作家村》散文·小說(shuō)創(chuàng)作聯(lián)盟
顧問(wèn):吉狄馬加,王宗仁,車延高,阿來(lái),龔學(xué)敏
藝術(shù)顧問(wèn):張?jiān)伭?,劉代?/span>
主席總編:詹仕華
副主席副總編:涂國(guó)模
常務(wù)主席: 王貴川
主編執(zhí)行主席:程欣文
執(zhí)行副主席: 李義忠,余楷茂,周克勤,賀杰,鐘若菱,陳錫挺,魯小月,珺羽
秘書長(zhǎng):李義忠,余楷茂(常務(wù))
本期編審:涂國(guó)模
本期執(zhí)編:周克勤
特邀編委:李發(fā)模(貴州),劉炳琪(湖南),張開翼(寧夏),張新平(湖北),趙南成(廣東),陳?。ò不眨?,陳詞(遼寧),羅盟(成都),賀罡(四川),呂雄文(西藏),賈文華(黑龍江),雪野(甘肅),韓志君(吉林) ,熊亮(江西)
編委:譚金強(qiáng),孔令華,胡銳,高萬(wàn)勇,孫金蓮,商丘,宋健,唐鳴,歸途,唐成光,李傳斌,鐘斌,萬(wàn)剛
策劃:平原
編審: 涂國(guó)模,魯小月
業(yè)務(wù)總監(jiān):珺羽
法律顧問(wèn):張華彬律師

每周一、三、五出刊。
千里馬的草原,大樹生長(zhǎng)的沃土。用虔敬之心,鑄造文學(xué)攀登之路!
來(lái)稿者,請(qǐng)點(diǎn)關(guān)注《西部作家村》,了解作品采用情況。
該公眾號(hào)是紙刊《作家村》和《西部散文詩(shī)人》的選稿平臺(tái)。作品應(yīng)是原創(chuàng)首發(fā),和授權(quán)本平臺(tái)獨(dú)家原創(chuàng)發(fā)表(投稿即視為作者授權(quán),版權(quán)歸作者,使用權(quán)歸本平臺(tái))。請(qǐng)勿一稿多投。作品不得違反國(guó)家法律法規(guī),拒絕抄襲涉黃。文責(zé)自負(fù),文章不愿修改者,請(qǐng)說(shuō)明。
投稿請(qǐng)附作者個(gè)照或相關(guān)照片,作者200字簡(jiǎn)介。文章在《西部作家村》發(fā)表后,作者應(yīng)積極主動(dòng)轉(zhuǎn)發(fā),擴(kuò)大影響;投稿兩周未被采用者,可自行處理。
即日起,凡投稿本公眾號(hào)的作者,作品在本平臺(tái)刊發(fā)后,根據(jù)閱讀量等情況,將有機(jī)會(huì)推薦到上述刊物,和黨報(bào)副刊發(fā)表。
稿費(fèi):主要來(lái)源打賞??宓谄呷蘸蟠蛸p不再統(tǒng)計(jì);第八日按打賞的50%以微信紅包發(fā)給作者(加主編微信),50%作為平臺(tái)運(yùn)營(yíng)費(fèi)用。
投稿郵箱:
詩(shī)歌:xibuzjc@sina.com;
散文: xibuzjc@sina.com;
小說(shuō): xbxiaoshuojia@sina.com。
投稿者,請(qǐng)加微信群“B《西部作家村》稿友群”,便于聯(lián)系選稿交流。
