李明軍《歲月留痕》
第四十章
2002：命運(yùn)的重錘與永恒的追憶
2002年的油田，轟鳴的鉆機(jī)聲與熾熱的會(huì)戰(zhàn)熱情交織成一片沸騰的海洋。身為編輯的我，每日穿梭在井架林立的一線，用文字記錄著石油人奮進(jìn)的足跡。彼時(shí)的我尚不知曉，命運(yùn)早已在暗處埋下一枚苦澀的種子，只待秋風(fēng)乍起，便要將我卷入無(wú)盡的悲愴漩渦。
哥哥曾是基層領(lǐng)導(dǎo)的中流砥柱，1970年10月，隨著石油會(huì)戰(zhàn)大軍，從下鄉(xiāng)的農(nóng)村抽調(diào)到油田，參加七O石油大會(huì)戰(zhàn)。在退養(yǎng)前，作為基層支部書記，他在崗位上默默奉獻(xiàn)了整整三十年光陰。2000年油田改革的浪潮襲來(lái)，50歲的他帶著滿身疲憊與對(duì)文學(xué)的憧憬，選擇提前退養(yǎng)。卸下肩頭的重?fù)?dān)后，他一頭扎進(jìn)鐘愛(ài)的文字世界，那些靈動(dòng)的筆觸如同點(diǎn)點(diǎn)星火，漸漸在松原乃至吉林的文壇上燃起耀眼的光芒。他創(chuàng)作的關(guān)于劉三姐的散文，更是以細(xì)膩的筆觸與深刻的情感，在全國(guó)比賽中斬獲二等獎(jiǎng)。當(dāng)他站在廣西的頒獎(jiǎng)臺(tái)上，與演員黃婉秋相視而笑時(shí)，眼中閃爍的光芒，是對(duì)文學(xué)最熾熱的告白。此后，他如愿加入吉林省作家協(xié)會(huì)，在文學(xué)的天地里自由翱翔。
然而，命運(yùn)的齒輪在那個(gè)尋常的秋日悄然轉(zhuǎn)向。臨近十一，國(guó)慶的歡愉氣息尚未彌漫開來(lái)，一個(gè)血色的黃昏便撕碎了生活的寧?kù)o。嫂子遠(yuǎn)在長(zhǎng)春參加婚禮，獨(dú)自在家的哥哥不知何時(shí)倒在了冰冷的衛(wèi)生間地磚上。當(dāng)嫂子歸家發(fā)現(xiàn)時(shí)，時(shí)間早已在沉默中流淌許久。接到電話的那一刻，我的心臟仿佛被一只無(wú)形的大手攥緊，瘋了般沖向哥哥身邊。江北醫(yī)院急診室的白熾燈刺得人睜不開眼，醫(yī)生的初步診斷如一片陰云籠罩頭頂，但我望著哥哥蒼白的面容，那些年他身體發(fā)出的細(xì)微警訊如走馬燈般在腦海閃現(xiàn)，直覺(jué)告訴我，這是一場(chǎng)腦部的危機(jī)。
我們緊急轉(zhuǎn)院至江南醫(yī)院，十七八歲的在石油學(xué)校讀書的兒子帶著同學(xué)匆匆趕來(lái)，少年們單薄的肩膀扛起擔(dān)架，在沒(méi)有電梯的樓道里艱難攀爬。CT室的門開合間，仿佛隔開了生死兩界。當(dāng)劉主任凝重地說(shuō)出“腦主干出血，11毫升”，并遞下那張沉甸甸的病危通知書時(shí)，窗外的夕陽(yáng)正緩緩墜入地平線，將整個(gè)世界染成一片凄艷的紅。
在那些焦灼的日夜，哥哥的病房成了溫暖與希望的匯聚地。文朋詩(shī)友們聽聞噩耗，紛紛放下手中事務(wù)趕來(lái)探望。中國(guó)石油報(bào)駐吉林記者站的沈風(fēng)祥老師更是從哥哥入院起便寸步不離，他奔波于各個(gè)科室之間，用自己的人脈與熱忱，為哥哥爭(zhēng)取每一線生機(jī)。他忙碌的身影穿梭在走廊里，如同暗夜中的螢火，給絕望中的我們帶來(lái)一絲慰藉。
可命運(yùn)終究沒(méi)有眷顧這個(gè)熱愛(ài)生活的靈魂。第九日的晨曦尚未完全照亮病房，哥哥便永遠(yuǎn)閉上了雙眼，時(shí)年52歲。彼時(shí)，侄子遠(yuǎn)在大連工作，侄女也因?qū)W業(yè)無(wú)法及時(shí)趕回。是兒子和他的同學(xué)們，陪著我在醫(yī)院度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜，用青春的力量守護(hù)著最后的希望。直到送葬那日，中國(guó)石油報(bào)記者沈風(fēng)祥老師也親自前來(lái)，他肅穆的身影立在靈堂前，為哥哥的人生旅途送上最后的敬意。
操辦哥哥的喪禮時(shí)，我仿佛一具機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)的軀殼。帶著侄子們奔走于殯儀館與靈堂之間，精心布置每一處細(xì)節(jié)，接待每一位前來(lái)吊唁的親友。指尖撫過(guò)哥哥生前最愛(ài)的書籍與手稿，淚水無(wú)數(shù)次模糊視線，卻只能生生咽下，只愿能為他辦好這最后一程。那些忙碌的身影、低垂的挽聯(lián)、搖曳的燭火，都成了記憶中最刺痛的烙印。
回望往昔，哥哥的身影早已深深鐫刻在我生命的每一處褶皺里。初入職場(chǎng)時(shí)，他遞來(lái)的那張寫滿期許的紙條，如同一盞明燈，照亮了我寫作的道路；記得有一次在新立地區(qū)測(cè)井時(shí)，他敏銳的警覺(jué)與果斷的抉擇，為我擋住了潛在的風(fēng)波；每一次迷茫與困惑時(shí)，他溫暖的鼓勵(lì)與嚴(yán)厲的教誨，都是我前行的動(dòng)力。若沒(méi)有他，我又怎能從一個(gè)懵懂的職場(chǎng)新人，成長(zhǎng)為《吉林石油報(bào)》的編輯記者？
如今，哥哥離去后的歲月里，每當(dāng)夜深人靜，我翻開他的作品，那些躍然紙上的文字便化作他溫和的低語(yǔ)。他的精神如同一座不朽的燈塔，永遠(yuǎn)照亮我前行的方向，而那份思念，也將如陳年的老酒，在歲月的窖藏中愈發(fā)濃烈，伴我走過(guò)余生漫長(zhǎng)的旅途。（未完待續(xù)）
第四十一章：
變革與牽掛2003 年的雙重挑戰(zhàn)
凜冬未盡的 2003 年初，吉林石油報(bào)社與油田電視臺(tái)合并的第三年，辦公室窗外的積雪還未消融，而一場(chǎng)更為激烈的“內(nèi)部風(fēng)暴”已悄然襲來(lái)。隨著領(lǐng)導(dǎo)班子換屆，王繼強(qiáng)社長(zhǎng)走馬上任，他帶著一身雷厲風(fēng)行的氣勢(shì)，在會(huì)議室的白熾燈下宣布了機(jī)構(gòu)整合與競(jìng)聘上崗的決定。會(huì)議室內(nèi)鴉雀無(wú)聲，同事們攥著文件的手指微微發(fā)白，我望著墻上“鐵肩擔(dān)道義”的標(biāo)語(yǔ)，心跳聲在寂靜中格外清晰——這場(chǎng)關(guān)乎職業(yè)生涯去留的戰(zhàn)役，已然打響。
競(jìng)聘的日子像一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。那些天，辦公室的燈光總是亮到深夜，此起彼伏的鍵盤敲擊聲與翻書聲交織成緊張的旋律。我將從業(yè)多年的采訪筆記鋪滿桌面，反復(fù)打磨競(jìng)聘演講稿，回憶著每一次深入油田一線的采訪經(jīng)歷，那些沾滿油污的工作服、凌晨井架上的星光，都成了我爭(zhēng)取崗位的底氣。當(dāng)最終得知自己成功留任時(shí)，望著窗外初綻的迎春花，眼眶不禁有些發(fā)熱，這不僅是對(duì)過(guò)往努力的認(rèn)可，更是新挑戰(zhàn)的開端。
王社長(zhǎng)推行的編輯流程改革，如同將我推入了一片陌生的水域。從畫版樣的傳統(tǒng)模式，到要求編輯獨(dú)立完成版面設(shè)計(jì)、稿件篩選、標(biāo)題制作的“全能任務(wù)”，巨大的轉(zhuǎn)變讓我措手不及。更棘手的是，電腦操作的短板成了攔路虎?？粗贻p同事在鍵盤上飛速敲擊，我這個(gè) 45 歲的“老新聞人”卻連拼音都要反復(fù)確認(rèn)。為了突破困境，我摸索出“聊天打字法”——在網(wǎng)絡(luò)聊天窗口，用笨拙的指法追趕對(duì)方的回復(fù)速度。那些深夜，客廳的落地鐘滴答作響，屏幕藍(lán)光映照著我緊鎖的眉頭，每當(dāng)因?yàn)榇蜃痔粚?duì)方“冷落”，不服輸?shù)膭蓬^就推著我繼續(xù)練習(xí)。半年時(shí)光悄然流逝，當(dāng)我終于能流暢地在電腦上撰寫稿件時(shí)，窗外的樹葉已由綠轉(zhuǎn)黃，而辦公桌上那張手寫稿紙，成了我與過(guò)去告別的紀(jì)念。
工作之外，生活的重?fù)?dān)同樣壓得我喘不過(guò)氣。愛(ài)人經(jīng)營(yíng)的炸大果子貨攤是全家收入的重要來(lái)源，每天天不亮，我就要幫著揉面、備料，油鍋里騰起的熱氣模糊了眼鏡，卻也溫暖著平凡的日子。孩子正處在初二的關(guān)鍵時(shí)期，接送上下學(xué)、輔導(dǎo)課業(yè)成了雷打不動(dòng)的日程。記得某個(gè)暴雨傾盆的傍晚，我舉著傘在校門口踮腳張望，雨水順著傘骨匯成溪流，浸透了褲腳。回到家匆匆扒拉幾口飯，又要打開電腦處理稿件，臺(tái)燈的光暈里，愛(ài)人默默端來(lái)一杯熱茶，孩子房間傳來(lái)背誦課文的聲音，這平凡又忙碌的畫面，構(gòu)成了生活最真實(shí)的底色。
這一年，最讓我難忘的是那篇 5000 多字的長(zhǎng)篇通訊。局黨委副書記親自下達(dá)任務(wù)，要求宣傳油田二中（當(dāng)時(shí)稱江北中學(xué)）的全市優(yōu)秀教師。作為“強(qiáng)手記者”領(lǐng)命時(shí)，我深知責(zé)任重大。連續(xù)兩周，我往返于報(bào)社與學(xué)校之間，清晨五點(diǎn)跟隨老師巡查早自習(xí)，深夜十點(diǎn)記錄備課場(chǎng)景，筆記本上密密麻麻寫滿了采訪手記。在一個(gè)北風(fēng)呼嘯的夜晚，我對(duì)著電腦屏幕反復(fù)推敲字句，窗外的雪粒子敲打著玻璃，而筆下流淌的，是一位教育工作者二十載如一日的堅(jiān)守。文章刊發(fā)在《吉林石油報(bào)》第四版的那天，辦公室的電話響個(gè)不停，讀者的稱贊與領(lǐng)導(dǎo)的肯定紛至沓來(lái)，那一刻，所有的疲憊都化作了職業(yè)的榮光。
而遠(yuǎn)方姐姐的境況，始終是我心頭最柔軟的牽掛。姐姐的一生，布滿了艱辛的紋路。當(dāng)年母親被子宮肌瘤纏身，無(wú)力操持家務(wù)，年僅小學(xué)五年級(jí)的她，便咬著牙放下課本，用稚嫩的肩膀扛起照顧四個(gè)兄弟的重?fù)?dān)。當(dāng)我們陸續(xù)走進(jìn)校園、踏入職場(chǎng)，開啟各自的人生篇章時(shí)，她卻錯(cuò)過(guò)了求學(xué)的黃金歲月。后來(lái)，她響應(yīng)號(hào)召下鄉(xiāng)到郊區(qū)生產(chǎn)隊(duì)，在田間地頭揮灑青春；返城進(jìn)入糧庫(kù)工作，本以為生活終于能步入正軌，命運(yùn)卻再次跟她開了殘酷的玩笑——一場(chǎng)突如其來(lái)的血栓，讓她的健康急轉(zhuǎn)直下。
姐姐的家境也著實(shí)困窘。姐夫在三岔河運(yùn)輸社當(dāng)鐵匠，作為大集體工人，微薄的工資要撐起整個(gè)家。彼時(shí)兩個(gè)外甥還在學(xué)校讀書，學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)的壓力如巨石般沉重。想起姐姐為這個(gè)家的無(wú)私付出，想起她過(guò)早花白的鬢角，我總是紅了眼眶。即便工作忙得腳不沾地，每隔幾個(gè)月，我都要抽出時(shí)間，踏上前往三岔河的路途。那趟熟悉的車程，仿佛是連接過(guò)去與現(xiàn)在的紐帶。推開姐姐家斑駁的房門，看到她日漸佝僂的身影，心里滿是酸澀與心疼。陪她嘮嘮家常，把新備的藥品仔細(xì)交代用法，臨走前悄悄在她枕頭下塞些錢——這些舉動(dòng)，是我對(duì)她多年付出的微薄回報(bào)，也是血脈相連的深情牽掛。
2003 年，是在鍵盤敲擊聲、油鍋沸騰聲、筆尖摩挲聲中度過(guò)的一年。生活與工作的齒輪緊密咬合，推著我不斷向前。那些挑燈夜戰(zhàn)的疲憊、幫助親人的欣慰、完成任務(wù)的自豪，都成了歲月饋贈(zèng)的勛章，鐫刻在人生的扉頁(yè)上。（未完待續(xù)）
李明軍，筆名文實(shí)。1960年3月出生于扶余縣三岔河鎮(zhèn)，大專文化，原為《吉林石油報(bào)》主任編輯，副高級(jí)職稱。2020年3月正式退休。
多年來(lái)撰寫新聞及散文、小說(shuō)稿件2000余篇，發(fā)表在省內(nèi)外30余家報(bào)刊雜志上。近年來(lái)，在搞好報(bào)紙編輯的基礎(chǔ)上，潛心研究新聞理論，《淺談企業(yè)報(bào)的策劃》、《如何挖掘新聞?dòng)深^》、《如何讓企業(yè)報(bào)經(jīng)濟(jì)版活起來(lái)》等多篇論文發(fā)表在省級(jí)以上業(yè)務(wù)刊物上，并有部分論文獲省內(nèi)外新聞理論研討一、二、三等獎(jiǎng)。并公開出版《松遼寫真》、《走進(jìn)新聞芳草地》、《百味人生》等著作，目前第四本新聞著作正在出版中。同時(shí)，他的名字已被編入到《中國(guó)當(dāng)代學(xué)者傳略》一書?，F(xiàn)為松原市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
大連有聲文藝，是繼徐麗創(chuàng)辦《朗讀者》讀書會(huì)(又名：松嫩流域朗誦團(tuán)）之后又創(chuàng)刊的有聲文學(xué)媒體。大連有聲文藝，就是把精品文學(xué)變成好聲音。每一個(gè)文字，不僅僅是文字，而是有血有肉，有情有愛(ài)，有思想的精靈。每段文字都是通過(guò)深思熟慮的結(jié)晶，更是對(duì)文學(xué)藝術(shù)和生命的敬畏。2021年4月9日，徐麗文學(xué)自媒體《大連有聲文藝》應(yīng)運(yùn)而生，隨之得到松原文化界和多個(gè)城市眾多文朋師友紛紛投稿?？梢?jiàn)廣大讀者對(duì)聲音藝術(shù)的追求和心理渴望。文學(xué)藝術(shù)永遠(yuǎn)為廣大讀者服務(wù)。植根于生活土壤的文學(xué)精品，經(jīng)過(guò)原創(chuàng)作者再次提煉，又經(jīng)過(guò)好聲音的錄音誦讀，為文字進(jìn)行二次創(chuàng)作和提升。喧囂的紅塵，浮躁的世界，好聲音的魅力和穿透力能為讀者奉上聽覺(jué)的文化盛宴。
之所以取名“大連”，寓意：大連在東北三省，無(wú)論是從經(jīng)濟(jì)還是文化等多角度，都是名列前茅的海濱城市，而且覆蓋率很廣，能帶動(dòng)文學(xué)藝術(shù)齊飛并進(jìn)。讓精品文學(xué)得到廣泛的傳播?！坝新暋本褪前盐淖肿兂珊寐曇簟！拔乃嚒本褪俏膶W(xué)藝術(shù)。組合起來(lái)就是“大連有聲文藝”。
大連有聲文藝編輯部
文學(xué)顧問(wèn):李明軍
藝術(shù)顧問(wèn):沈樹立
藝術(shù)指導(dǎo):呂東飛
配樂(lè)指導(dǎo):賈興旺
文藝評(píng)論:姚宗希
總編:徐麗
收稿:麗子
審核:北方二丫
編輯:北方的云
執(zhí)行總編:林海麗子
大連有聲文藝總編徐麗女士，有償為各企事業(yè)單位、各大餐飲、美業(yè)、洗浴、企業(yè)家，撰寫創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷和企業(yè)背景，以及人生自傳。編輯部收集優(yōu)秀的文學(xué)作品。思想性、藝術(shù)性都非常精彩的文學(xué)作品，可用好聲音演繹。投稿微信:林海麗子15043872711
