
沙棗花開七里香
阿 慶
東風(fēng)航天城的人太愛沙棗了。他們的一個單位進(jìn)駐河北省三河市燕郊鎮(zhèn)時,竟然千里迢迢從東風(fēng)帶來了六棵沙棗樹,栽種在院落里。我這個東風(fēng)老人,更是魂牽夢繞地思念著沙棗樹。這不,前幾天和阿香開車出京城,專門到燕郊探望一番。不看不知道,看了嚇一跳。移栽過來的沙棗樹只剩下兩棵了,其中一棵奄奄一息地活著,另一棵已經(jīng)死去了一大半。
太奇怪了!為什么在東風(fēng)活得朝氣蓬勃的沙棗樹,在華北的沃土中卻活得如此掙扎?冥思苦想了數(shù)日,勉強(qiáng)悟出了其中的一點點道理:或許這些沙棗樹想家了。
沙棗的老家在哪里?在東風(fēng),在額濟(jì)納旗,在河西走廊,在西北的荒漠戈壁。
沙棗為胡頹子科胡頹子屬。因為她有桂花的香味,柳樹的葉子,故文人給她起了個文雅的名字——桂香柳。因為她的花香濃郁,隨風(fēng)飄揚(yáng),可達(dá)數(shù)里,又被老百姓俗稱為七里香。
我第一次見到沙棗是1965年10月。作為大學(xué)剛畢業(yè)的學(xué)員,我下放到發(fā)射團(tuán)二中隊當(dāng)兵。一天晚飯后,幾位學(xué)員出來散步,在路旁遇到一大片過去從未見過的樹木。只見樹高兩三米,樹枝帶刺,長得歪七八扭。幾個人好奇地駐足觀看,突然被樹上那拇指大的澄黃色果實吸引住了。同我一起從哈工大來的趙季平摘了一顆,用手擦了擦就吃起來,邊吃邊說好吃。我也摘了一顆放到嘴里,輕輕咀嚼,肉質(zhì)沙沙的,開始有點澀,慢慢變得甘甜起來。這是什么果子?見多識廣的李嘉敏說叫沙棗。此后,只要散步,我都會走到此沙棗林中,摘上一把沙棗,一邊悠悠散步,一邊慢慢咀嚼,細(xì)細(xì)品嘗那先澀后甘的獨特滋味。
要說對沙棗有進(jìn)一步的認(rèn)識,還是第二年初春的事。中隊組織我們幾個人到森林摘沙棗當(dāng)豬飼料,出發(fā)前中隊長顏振清(一年后參加導(dǎo)彈核武器試驗的“七勇士”之一)給我們講了摘沙棗的意義及注意事項。他說,沙棗是額濟(jì)納旗牧民的寶貝果,是羊的好飼料,母羊吃了能提高發(fā)情率,公羊吃了能提高授精率。沙棗曾經(jīng)是基地官兵的救命果。1960年困難時期,大家餓得受不了,就到森林打沙棗回來煮熟充饑。顏隊長笑著說,他第一次吃多了,三天拉不出大便。又說因為打沙棗損毀了一些沙棗樹,牧民心疼,給內(nèi)蒙古自治區(qū)反映。區(qū)黨委書記烏蘭夫為此事專門給中央作了報告,隨即中央軍委來電嚴(yán)肅批評基地。接電報后,基地立馬停止采摘沙棗,隨后孫繼先司令、栗在山政委和張貽祥副司令專程去向烏蘭夫做了檢討。我聽后,咋咋舌頭,立即對沙棗有了一種敬畏之心,摘沙棗時也格外小心。
沙棗還是友情果。1974年部隊到河西走廊拉練,經(jīng)過金塔縣一個莊子,住宿時遇到一位農(nóng)友,上來拉住我的手說,劉同志,想不到今天碰到你了。我一愣,隨即想起這是我八年前在安西縣(現(xiàn)今叫瓜州縣)瓜州公社三工大隊第七生產(chǎn)隊搞社會主義教育運(yùn)動時認(rèn)識的胡姓社員。第二天離村時,他拿來五六斤又大又紅的沙棗,非要讓我?guī)Щ貋斫o家里小孩品嘗不可。
的確,沙棗是東風(fēng)孩子們最愛的水果。我家兩個孩子都愛吃。東風(fēng)航天城的營區(qū)都有沙棗樹,阿楊說,各個地塊的沙棗都是有勢力范圍的。阿柳說,02區(qū)的沙棗樹就不能讓其他區(qū)的孩子來摘,而一號院內(nèi)的沙棗更是院內(nèi)孩子們獨一無二的享受。院子?xùn)|南角有幾棵沙棗又大又甜,是整個東風(fēng)航天城里的超級沙棗。每到十月,孩子們相約一起,成群結(jié)隊游走于弱水河邊的沙棗林中,晚飯時刻仍不思?xì)w家,非得等到父母去大聲喚回。東風(fēng)孩子對沙棗的鐘愛超乎大人們的想象。阿柳到內(nèi)地上學(xué)時,寫信回來索要的物品中就有沙棗,到時阿香總是摘上一些給兒女寄去。有的孩子跟隨父母轉(zhuǎn)業(yè)離開東風(fēng)后,仍然念念不忘東風(fēng)的沙棗。記得原教導(dǎo)大隊政委的女兒,離開東風(fēng)幾年后,竟相約東風(fēng)學(xué)校的同學(xué)回來聚會,選擇的時間就是沙棗熟了的時刻。
沙棗為什么有如此大的魅力呢?因為她有可貴的樹品和花德。作為沙棗樹,她有扎根戈壁阻沙擋風(fēng)的擔(dān)當(dāng),有為百姓遮蔭為牛羊避暑的付出。她的果實既可食用,又可當(dāng)飼料,還能做藥用,有養(yǎng)肝益腎之功效。就連沙棗核也能制作成精美的工藝品。記得當(dāng)年我的鄰居是一位河南巧媳婦,她以不同顏料將沙棗核染色,再用一根根尼龍繩子將沙棗核串起來,編織成精美的門簾。掀簾進(jìn)出,如玉佩搖曳,丁當(dāng)作響,別有情趣。沙棗樹木質(zhì)堅硬,板材紋理美觀,用來制作高檔家具,深受歡迎。就連枯死的沙棗樹也有奇特用途。阿香退休后,到弱水河邊發(fā)現(xiàn)一些枯死的沙棗樹,她弄回來將樹皮鏟掉,稍作打磨,做成了很有戈壁灘特色的沙棗樹木飾品。兩根沙棗枯樹和另一根胡楊枯樹放于客廳,讓人一看就知曉主人曾經(jīng)在戈壁灘工作生活過。幾位在魯迅文學(xué)院深造的作家來家做客,對幾根枯樹倍感興趣,著名作家葛水平、康橋等人還饒有興趣地站在枯樹前留影。
我熱愛沙棗樹,也熱愛沙棗果,但我最愛的還是沙棗花。五月時分,整個東風(fēng)航天城,氤氳著沙棗花香,仿佛進(jìn)入了一個醉人的仙境??窗桑∠﹃栁飨?,晚霞普照,東風(fēng)航天城的男女老少,熙熙攘攘,云集沙棗樹旁,個個睜大眼睛觀賞花卉,人人張開大嘴猛吸花香。我家更是把窗戶敞開,讓沙棗花香充盈全屋。那段時間,我每晚就是這樣吸著花香,進(jìn)入無比美妙的夢鄉(xiāng)。
金色的沙棗花貌不驚人,沒有嘩眾取寵之態(tài),只是默默地吐出芳香,沁人心肺。換句話說,沙棗花之所以得到東風(fēng)人的鐘愛,憑的是她這種授人花香、不計回報、樸實無華、默默奉獻(xiàn)的品德。
沙棗花的這種品德,不正是東風(fēng)女性的特質(zhì)嗎?在此我想起了東風(fēng)一群熱衷傳播東風(fēng)精神的沙棗花。
戰(zhàn)雅慧,首批東風(fēng)創(chuàng)業(yè)者的后代,一名默默無聞的職工。然而,退休后她煥發(fā)出了第二次青春,有如一朵永不歇息的沙棗花,連續(xù)噴發(fā)出濃郁的花香。她拖著病體,接連寫出上百萬字的長篇小說、短篇小說。長篇小說《東風(fēng)航天城的孩子》獲得原總裝備部“培育當(dāng)代革命軍人核心價值觀征文優(yōu)秀作品獎”。短篇小說《胡楊樹的葉子》榮獲第二屆全國小說筆會短篇小說一等獎。長篇小說《大漠航天人》在鐵血網(wǎng)站連載,好評如潮。網(wǎng)站將其推薦到中國作家協(xié)會,成為中國作協(xié)2018年度重點扶持作品。該書出版后,她第一時間寄我一本,我一口氣讀完,被作品感動得落淚。戰(zhàn)雅慧還集攏了一批愛好文學(xué)的沙棗花們,一起切磋文筆,發(fā)表了不少歌頌東風(fēng)精神的作品。
我見過一朵能歌善舞的沙棗花吳玉洪,她從四季如春的云南到荒蕪的戈壁,以自己的親身感受,書寫了她愛人及其他東風(fēng)人的高尚品格,文字質(zhì)樸,語言生動,十分感人。
基地資深記者王艷梅,從事新聞工作20多年,先后在《人民日報》《光明日報》《解放軍報》《中國青年報》《科技日報》等軍內(nèi)外報刊發(fā)表新聞和文學(xué)作品數(shù)百篇。她寫的《穿云破霧上九天》入選湖北省中學(xué)語文教材。她的《神舟內(nèi)部報告:來自中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心》出版后,獲得了廣泛的好評。她送我一本,我十分珍惜,兩次細(xì)細(xì)研讀,獲益非淺。王艷梅的作品多次獲獎,兩次榮立三等功。吉林工業(yè)大學(xué)畢業(yè)的張立新,到基地后從事神舟飛船發(fā)射測試工作,后來改行從事文學(xué)創(chuàng)作,接連寫出長篇小說《把我喜歡的女孩逗哭》《五星紅旗太空飄揚(yáng)》、長篇報告文學(xué)《天堂里也有車來人往》等作品。她曾參與30集電視劇《神舟》的創(chuàng)作,此后與基地電視臺的同志一起制作完成了《中華魂》《誰與沖天》《鑄夢天梯》《筑夢太空》等電視劇和電視紀(jì)錄片。
有一年,東風(fēng)電視臺策劃制作《為國鑄劍》五集電視紀(jì)錄片,在孔祥鵬臺長的帶領(lǐng)下,李小燕、奉青玲、鞏丑蘭、劉倩倩等一朵朵沙棗花奔波于全國10多個省市,行程數(shù)萬公里,采訪了當(dāng)年參加過東風(fēng)五號遠(yuǎn)程運(yùn)載火箭全程試驗任務(wù),東風(fēng)四號、風(fēng)暴一號等運(yùn)載火箭試驗任務(wù),以及尖兵一號、長空一號衛(wèi)星發(fā)射任務(wù)的數(shù)十個當(dāng)事人。據(jù)我所知,電視臺的沙棗花們都有不同的困難,但她們不怕苦不畏難,拍攝出一部又一部很有影響力的電視作品。這多么了不起,也多么不容易啊!我就親眼見到一位已經(jīng)當(dāng)了母親的沙棗花,帶著幼小的孩子,坐公交,擠地鐵,奔波于北京各個采訪點。真是太辛苦了!但卻看不到她的絲毫倦意,望見的卻是沙棗花似的燦爛笑容和青春活力。
五月,又到沙棗花開的時候了!我在千里之外的辰芳園,遙望東風(fēng)的沙棗花,由衷地祝福:
我熱愛你,東風(fēng)的沙棗樹!
我敬佩你,戈壁的沙棗花!
2025年5月19日 于北京市辰芳園


