碎裂的時(shí)光
作者/韓麗萍
我說:往事如煙
你說:煙已隨風(fēng)飄散
我說:往事卻揮之不去
你說:久了還能發(fā)出新芽。
近來,我常在記憶的廊道中徘徊。歲月如浪花拍岸,留下了堆積如霜的浮沫,這些散落在星河的回憶,有童年嫉妒姐姐的新涼鞋而把它們?nèi)舆M(jìn)爐膛里;有上學(xué)時(shí)為躲避學(xué)校勞動(dòng)而裝病請(qǐng)假;還有成長過程中《少年維特之煩惱》中的所有煩惱,后來青春萌動(dòng)了一顆又一顆幼芽,就有了小春良月的遐想、梨花雨眠的惆悵,再后來——便在十萬長夢(mèng)里倒臥瓊臺(tái),醒來忽現(xiàn)半紙風(fēng)霜、山河暮秋、物人皆非的悲涼。
歲月的折痕留下了殘缺的人,破碎的事,溫馨的回憶。小時(shí)候父母就像太陽,孩子們行星般地繞著他們轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)出了火火的朝霞、皎潔的月亮、晶瑩的星星;轉(zhuǎn)在冬雪飄飛的凜冽中;轉(zhuǎn)在春夏迷蒙的細(xì)雨里,簡單與快樂并存。
日月穿梭,物換星移,回頭看看一串串越來越大的腳印,忽生傷感、惶惑——多想留住春花秋月的美好;多想留住面若桃花的臉龐,然而四季的風(fēng)像淬水的鞭,抽打著你奔跑,無論有多少條絲雨擰成繩索,也扯不住一個(gè)孩子的腳步,無論有多少只飛鴻踏雪,也僅僅是一閃即逝的掠影。孩子們開始張帆遠(yuǎn)航,父母的羽翼下已如空室清野——工作的工作,結(jié)婚的結(jié)婚,一個(gè)原本團(tuán)團(tuán)圓圓、完完整整、快快樂樂的家就這樣在美好的祝福聲中支離破碎,一個(gè)家裂變成幾個(gè)家,幾個(gè)家在節(jié)假日回到父母的家,歡聲笑語中掩不住一種客氣和疏離,人聚在一起,心卻再也不能像一個(gè)屋檐下、一個(gè)鍋里盛飯時(shí)的心無旁礙、同仇敵愾,再也不能想打就打想鬧就鬧,這些碎裂難忘的美好,其實(shí)正是生命誠實(shí)的樣子,終究也是只能重溫不能回去。
人的大腦就像一個(gè)龐大的儲(chǔ)存器,年齡越長堆積的越多。我經(jīng)常像個(gè)乞丐,一路撿拾記憶的影像并把它們拼接在一起,在裂縫中尋找每個(gè)獨(dú)一無二的相遇,這些相遇是親人、鄰居、兒時(shí)伙伴、同學(xué)、同事以及偶然相識(shí)的朋友,無論他們帶給我快樂、憂愁還是傷心,我都給他們一席之地,讓他們盡情地去表達(dá),去傾訴,這是生活留給我的未來底片,每一幀都很珍貴,是我與過去告別、與現(xiàn)在和解的最好方式。
人在旅途,轟轟烈烈也好,庸庸碌碌也罷,都是努力生活、熱愛生活的證據(jù),是致敬某個(gè)階段命運(yùn)的寫照,也是對(duì)無奈歲月的哀鳴。
我的靈與肉始終像一根針線,百轉(zhuǎn)千回地穿插于褶皺的縫隙,這縫隙透過的光亮雖微乎其微,卻也能給薄涼與黑暗送來一絲絲溫暖與光明,給蒙塵的人性以圣潔和希望,那些被遺忘的縫隙和記住的碎片都構(gòu)成了真實(shí)的生命質(zhì)感。
我常常在過去與當(dāng)下中穿梭,即驚恐歲月的無情無義,又思索現(xiàn)在給過去與未來留下些什么。往事總是羈絆著人的靈魂無處安放,鏤骨銘心的記憶有時(shí)只能蜷縮在心底的某個(gè)角落里瑟瑟發(fā)抖,而那些無關(guān)緊要的人和事卻在時(shí)光里悠然于天地。但,誰又能斷定雪藏在過去的某個(gè)足跡不與現(xiàn)在的腳印重疊?誰又能未卜先知未來的某個(gè)轉(zhuǎn)角不與現(xiàn)在的自己相逢?當(dāng)有些事在心底像利劍生了銹,就想到它曾經(jīng)的鋒刃似歌,冷笀霜影,就想搖醒沉睡的它并激活一個(gè)又一個(gè)冷卻過的故事,每個(gè)故事都曾是一朵跳動(dòng)的玫瑰、凋零的落葉和無心的雪花。
當(dāng)風(fēng)過白楊掀起一片片魚肚白時(shí),太陽會(huì)在葉子抖動(dòng)的肩膀上輕輕劃過,落在地上,像玻璃,碎裂成無數(shù)的光影,光影里有兒子落地時(shí)呼吸的聲浪、童年蹦蹦跳跳的身影;有他爺爺奶奶看他時(shí)寵溺的微笑;有我爸爸彌留之際空洞的眼神;有我二十歲牽著白云奔向詩和遠(yuǎn)方的熱切,也有我中年負(fù)重的脊梁和現(xiàn)在滿面的滄桑。
歲月的長河里,歡樂的浪花總是稍縱即逝,而悲傷的礁石卻永遠(yuǎn)屹立在心底的淺灘。當(dāng)往事掠過腦海,那些傷感的、凄愴的、悲戚的情緒總是占了上風(fēng),像扎在手心的刺,一碰就疼,疼到你徹底悟透“心疼”二字。
每個(gè)人的心底都有不愿觸摸的傷口,因?yàn)槊颗鲆幌滤剂餮?、留疤。我覺得扎在我心口最疼的有兩件事,一個(gè)是給了我很多愛和人生導(dǎo)言的爸爸病逝,我一直無法在腦海里屏蔽爸爸生前的樣子——沉思時(shí)凝重的表情,跳舞時(shí)飄逸的身姿。那幾年我常常在夢(mèng)中哭醒,父親成了我思念的無底深淵,至暗的本質(zhì)是我們血脈相連,精神的黑洞是不可復(fù)制的父愛。
另一件事兒是兒子在大一時(shí)闌尾炎手術(shù)。
那是梧桐飄落的季節(jié),在“我花開罷百花殺”的蕭瑟中,我和孩子的爸爸從不同方向來到了醫(yī)院。我們盡量營造出和諧溫馨的畫面。兒子非常高興,那種高興讓我看得心疼,心酸。兒子沒有手術(shù)前的緊張,好像忘記了我和他爸爸來自于不同的天地。這久違的幸福沖刷了闌尾炎的疼痛,沖刷掉了所有心上的雜蕪。兒子一直在笑,燦爛地笑,是那樣的開心,那樣的愉快,護(hù)士領(lǐng)他進(jìn)手術(shù)室都是笑著進(jìn)去的。
我盈滿眼眶的淚水終于被關(guān)在了手術(shù)室門外。我不想破壞孩子心中這一刻的幸福和美好。
一家三口終于相聚了,是在醫(yī)院,在兒子手術(shù)前。這是七年中第二次三口相聚,第一次是兒子上大學(xué),我們一起送他到學(xué)校。
兒子的幸福很簡單,也很短暫。從手術(shù)室出來之后,他爸爸小坐一會(huì)就走了,再?zèng)]來。我不知兒子心里有沒有失落和傷感,兒子沒說過,從來不說,只是常說只要你們過得好就好。
兒子越是無風(fēng)無雨無怨地平靜,我越是忐忑不安,就像平靜的大海,是不是暗流涌動(dòng)呢?
兒子走進(jìn)手術(shù)室時(shí)幸福的笑臉是我無有解藥的痛,是碎裂的時(shí)光短暫的彌合,是兩個(gè)人的短痛一個(gè)人的長痛。
我總覺得虧欠孩子好多好多,我想方設(shè)法去彌補(bǔ)孩子,然而我很清楚,我們就像一個(gè)青花瓷瓶有了裂痕,無論怎樣修補(bǔ)都無法還原其原有的完美,但在孩子的心中,瓷瓶無論有多少道裂紋,都不影響其溫潤的光澤、青白配色的雅致,它永遠(yuǎn)是心中最好的樣子。
醫(yī)院的一幕,是我心上過不去的坎,這道傷在我心口無法愈合,每次浮現(xiàn)兒子的笑,都能輕易扯動(dòng)我心底的弦,讓我淚流滿面,落雨成殤。
長歌天地萬象更新是美好的,向海而行看彼岸花開是人所向往的,當(dāng)父母一個(gè)轉(zhuǎn)身涅槃重生時(shí),其實(shí)孩子的心已在父母的重生中死去,但我相信那是短暫的閉環(huán),日月會(huì)侵蝕掉腐爛的肌體,像敦煌壁畫,沒有因殘缺讓它黯然失色,反而因歲月剝落才呈現(xiàn)出層層疊加的美。
因?yàn)闀r(shí)光從不承諾完美,所以親情、友情、愛情走著走著就散了,但它不完全是分道揚(yáng)鑣的散,而是更大磁場的宿命重組。
一切都回不到來時(shí)的路,遠(yuǎn)去的時(shí)光已經(jīng)晦暗生疏,落幕的繁華都在無底的深淵里唱著挽歌,曾經(jīng)那些不疼不癢的日子、的人、的事與現(xiàn)在很難碰撞出火花;曾經(jīng)的悲傷與歡樂也被時(shí)光揉搓得無知無覺,只有當(dāng)下的一分一秒帶給你的喜怒哀樂才是你真實(shí)的、觸摸得到的擁有。
每一個(gè)“此刻”,都是連接生命的鏈條;每一個(gè)“此刻”都值得珍惜,碎裂的時(shí)光組成了生命的一部分,這部分的價(jià)值和意義就是我們?cè)诹芽p中依然能看到光,依然能感受到熱浪涌動(dòng),依然能讓我們滿懷激情、滿懷感恩的去面對(duì)這個(gè)不完整的世界。
韓麗萍,女,60歲,籍貫:黑龍江省甘南縣,現(xiàn)居西安。有作品散發(fā)于報(bào)刊及各種網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),《陜西作家搖籃》簽約作家。