藝評:一灣碧水映照的湖湘鄉(xiāng)愁
——讀黃義的《碧灣之上》
□盧圣鋒
(一)
湘楚之地,水是流淌千年的靈魂。汨羅江畔屈子的行吟,岳陽樓前范仲淹的抒懷,洞庭湖的浩渺煙波,湘江上的千年舟楫,水的靈動與文化的厚重在此交融,碰撞出獨特的文明光譜。
收到黃義先生寄來的最新文集《碧灣之上》那日,湘江春水正漲,素黃色書封上,水墨勾勒的水波紋在陽光下泛起粼粼波光,恰似書中流淌的湖湘記憶,絲絲縷縷,引人入勝。
《碧灣之上》深深扎根于湖湘水域文明的精神土壤,以“水”為經(jīng)緯,串聯(lián)起個人記憶、家族敘事與湖湘文化的深層對話。作為《湖南工人報》的資深報人,黃義的文字鐫刻著“勞動者凝視”的基因,他以新聞人的冷峻與作家的悲憫,將鏡頭對準工業(yè)化浪潮沖擊下的鄉(xiāng)土社會,讓這部作品既是一部行走的“湖湘文化人類學(xué)筆記”,也是一曲獻給消逝中的鄉(xiāng)土中國的挽歌與贊歌;既是一部“工人的精神地理志”,也是一曲“被遺忘者的生存安魂曲”。
《碧灣之上》全書分為“洞庭記憶”“湘江印象”“瀟湘尋夢”“麓山筆談”“湖湘風流”“文化探源”六個部分共八十二篇文章,每一篇章都像一條支流,最終匯入湖湘文化的長河。書中文字,鎖定童年及求學(xué)期間記憶深處的故土湘北水鄉(xiāng),追蹤尋跡家族的人事和家史,回望鄉(xiāng)村,記住鄉(xiāng)愁,為家族留下一筆精神財富;作者記錄湖湘各地的風土人情,借景抒情,抒發(fā)對自然、對人生的感悟和敬畏。
(二)
“洞庭記憶”是全書情感最為濃郁的篇章,黃義以細膩筆觸勾勒出湘北水鄉(xiāng)的童年圖景,菱角、蘆葦、漁船、曬場……這些尋常物事在他的筆下,都成為承載集體記憶的符號。
在《碧灣之上》中,黃義如執(zhí)解剖刀般,剖開家族基因的密碼?!读_江黃氏族譜流考》里記載的遷湘始祖黃嘉琳,明末從江西逆江而上,最終在洞庭湖畔落地生根。這個“逆流而上”的遷徙意象,恰似湖湘文化中“吃得苦、霸得蠻”的精神密碼,被他用文字的銀針一一喚醒。那些在族譜里沉睡的名字,在他的書寫下重新煥發(fā)生機。
《故鄉(xiāng)的菱角》中,“故鄉(xiāng)的菱角”作為洞庭水鄉(xiāng)的物候符號,刺破的不僅是碧灣的漣漪,更是深藏于湖泥中對姥姥的獨特記憶。作者回憶起隨姥姥采菱的場景:“姥姥帶著斗笠,披著蓑衣,手中提著一只竹籃蹣跚而去,腳下的木屐‘噔噔’作響,在下雨的濕地上留下一行深深淺淺的屐印?!边@些充滿溫度的細節(jié),既藏著濃濃的鄉(xiāng)愁,也暗含著農(nóng)耕文明的消逝。
在《祖屋尋源》中,黃義重點刻畫了外祖父“勤勞和與命運抗爭的中國式農(nóng)民”形象,老人用最樸素的方式傳遞著生存的智慧。而在《河州深處》,歷史在這里拐了一個彎,成就了一個充滿故事的村莊?!胺疾萸嗲?,江水無言,故土的一切都在蘇醒”,黃義將爺爺、父母、姑媽等個體的生命歷程串聯(lián)起來,拼湊出一部微型的湖湘近代史,讓家族的故事在洞庭煙雨中有了更深的底蘊。
(三)
“湘江印象”以母親河湘江為線索,記錄沿岸的碼頭、古鎮(zhèn)、工業(yè)遺跡,以及生活其中的人,展現(xiàn)出河流文明的雙重性。
在《靖港之惑》中,黃義描寫了千年古鎮(zhèn)靖港的變遷。青石板路仍在,然而真正身處其中時,他卻生出一種似曾相識又茫然的復(fù)雜情愫。他沒有簡單地批判商業(yè)化,而是敏銳地捕捉到這種新舊交織的情緒——古鎮(zhèn)的記憶還在,只是換了一種存在的方式。在這里,湘江既是歷史的見證者,見證了古鎮(zhèn)的繁華與滄桑;也是現(xiàn)代化的犧牲者,在時代的發(fā)展中,許多傳統(tǒng)的東西逐漸消逝。
在《窯灣拾遺》中,黃義以“老街記憶”為時間標尺,記錄下工業(yè)遺址的蛻變。而在《碧泉潭探源》中,這種空間敘事達到了哲學(xué)高度,將水文考察轉(zhuǎn)化為文明尋根,探尋著湘江流域更深層的文化內(nèi)涵。
“湖湘風流”記錄了一批堅守本土文化的普通人,他們或許不是宏大敘事的主角,卻是文明真正的傳承者。無論是讓書法走進社區(qū)的藝術(shù)家,還是普通的工匠、援藏工作者,他們的故事都為文化傳承提供了人格化的注腳。而“麓山筆談”則充滿現(xiàn)實批判性,《闖市場還是擠官場?》反思當代人的價值取向,《當資本叩門》直指企業(yè)家精神異化,黃義雖未給出答案,但字里行間的焦慮顯而易見。
《碧灣之上》的珍貴,在于它既記錄消逝,也尋找新生。黃義不沉溺于傷感,而是試圖在現(xiàn)代化進程中為湖湘文化找到新的表達方式。他在《河州深處》中提出:鄉(xiāng)愁不是往回走,而是為了看清自己從哪里來。
(四)
“瀟湘尋夢”更像是一場文化考古之旅。黃義行走在湖湘大地,從汨羅江畔的楚辭遺韻,到梅山深處的狩獵圖騰,再到侗鄉(xiāng)的吊腳樓與巫儺儀式,試圖在碎片中拼湊出湖湘精神的完整圖譜。
《風水荊坪》寫湘南村落荊坪的興衰,村里按北斗七星狀排列的七棵古樹,是古村的鎮(zhèn)村之寶。在《侗鄉(xiāng)空港》中,他捕捉到吊腳樓與登機廊橋的視覺隱喻;在《檢索芷江》里,受降坊的每一道石紋都在言說勝利與創(chuàng)傷的雙重記憶,讓文化解碼有了歷史的縱深。
作為黃庭堅的后裔,黃義在《拜讀黃庭堅》系列中,從先祖的詩文中尋找精神資源。他解讀黃庭堅的“不俗”哲學(xué)——不是標新立異,而是堅守內(nèi)心的獨立。在功利主義盛行的今天,這種態(tài)度顯得尤為珍貴。在《不俗,是理想,也是處世態(tài)度》中,他將先祖“臨大節(jié)而不可奪”的風骨,解碼為當代知識分子的精神疫苗,完成了古典精神的當代闡釋。
黃義打破傳統(tǒng)工人書寫的單向度歌頌?zāi)J?,在《碧灣之上》中?gòu)建了多聲部敘事場域。他以工人報總編的敏銳與作家的赤誠,在工業(yè)化與鄉(xiāng)愁、異化與救贖、遺忘與記憶的張力中,開辟出獨特的敘事航道。這部文集超越了地域書寫的局限,將一片水域升華為解讀當代中國精神結(jié)構(gòu)的密碼,成為一個時代的文化鏡像,展現(xiàn)出一個民族在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中的靈魂史詩。
從洞庭煙波到湘江激流,從窯嶺紅磚到芷江石坊,在《碧灣之上》的文學(xué)地理版圖中,每個坐標都是文化基因的采樣點。文化記憶不是包袱,而是前行的底氣。在城市化與現(xiàn)代化的狂飆中,守住“碧灣”般的精神原鄉(xiāng),才能構(gòu)筑起抵御虛無的文化堡壘。正如作者黃義先生所言:“后人可以回不了地理意義上的黃家灣,但一定要回到文化意義上的碧灣。”