云端高路新藏線
文/賈遠(yuǎn)朝
（上）
陽光正好，微風(fēng)不燥。又是一年旅游季，自駕游的朋友們又上路了。
2025年5月的一天，在重慶一洗車場遇見一位70來歲的牛師傅，他說他們組成的老年自駕游車隊，目前已準(zhǔn)備了一個多月，將要開往廣西東興，沿219國道開往新疆的喀納斯，完成全長10065公里、我國里程最長的國道自駕游。他還說，這其中，從新疆葉城縣至阿里高原的路程，是我國海拔最高、道路最艱險、被稱為云端高路的新藏線，他問我知道不知道這條線？
“嗨，這條線我太知道了?！蔽艺f：“我在阿里邊防工作20多年，從獅泉河到葉城往返達(dá)18次之多。曾在界山達(dá)坂被風(fēng)雪困住當(dāng)過‘團(tuán)長’，在死人溝里因缺氧睡不著覺只能看一晚上星星，在流沙達(dá)坂硬是從被沙石埋住的車?yán)镢@了出來，撿回一條性命。”
還是在上個世紀(jì)的七十年代，我第一次乘大矯子車從新疆葉城縣走上新藏線。車從新疆的戈壁灘駛進(jìn)昆侖山脈，吃力地爬上了阿卡孜達(dá)坂，只見公路盤旋于懸崖峭壁之上，四周沒有植被，在光禿禿的絕壁上，眼看一蹲蹲怪石裸露于公路之旁，矯子車在崎嶇的公路上鐃石穿行。見此情景，車上坐的30多人發(fā)出一陣陣驚叫聲。這時，車上有人說：“我的天啦，這么險的路是怎么修出來的呀？”“是勞改隊修的吧。”旁邊有人回了一句。這路是勞改隊修的，就是這么不經(jīng)意的一句話，卻在我心中留下了深深的烙印。到了阿里后，也偶爾能聽到勞改隊修路的傳聞。甚至有人說，新疆除了戈壁灘就是高山峽谷，犯人就是跑了，不是餓死也得渴死，只有安心地在那里修路了。
看到老首長對傳承革命傳統(tǒng)的一片癡情，對于我們今天能夠在新藏線上體驗驚險、享受美景的人來說，更不應(yīng)該忘記革命先輩為開辟這條道路所付出的犧牲，他們的精神應(yīng)當(dāng)?shù)玫絺鞒?，他們的英雄事跡更不應(yīng)該消失在茫茫的雪原之上。
1949年，當(dāng)新中國成立不久，毛主席就下達(dá)了“進(jìn)軍西藏，宜早不宜遲”的指示。為了配合東、中線主力部隊進(jìn)軍西藏的作戰(zhàn)任務(wù)， 新疆軍區(qū)在于田縣成立了以何家產(chǎn)為師長兼政委的獨(dú)立騎兵師，準(zhǔn)備翻越昆侖山，執(zhí)行解放阿里高原的任務(wù)。經(jīng)過偵察，在于田縣的普魯村找到了進(jìn)入阿里的原始古道，準(zhǔn)備在這里一邊挖山開路，一邊向阿里高原挺進(jìn)。部隊浩浩蕩蕩地開進(jìn)昆侖山腳下，要讓巍巍昆侖低頭，讓出一條道來。一時，炸石的轟鳴聲，戰(zhàn)士們的口號聲，震響了沉寂億萬年的冰山雪嶺。然而，真要在山高萬仞的昆侖山上修建公路，卻是難上加難，戰(zhàn)士們揮汗如雨地挑燈夜戰(zhàn)，一年多時間，也才修了170公里，離到達(dá)噶達(dá)克的1000多公里還相差甚遠(yuǎn)。這時，師首長不得不考慮另選線路。
然而，再大的困難也難不住解放軍。師首長把這個艱巨的任務(wù)交給了在戰(zhàn)爭年代屢建奇功的偵察參謀田武。
田武帶領(lǐng)20名戰(zhàn)士，吃盡千辛萬苦，不顧高寒缺氧，終于翻越了高達(dá)6000多米的昆侖主峰，然后在藏北羌塘無人區(qū)摸索500多公里，到達(dá)了先遣連設(shè)過轉(zhuǎn)運(yùn)站的兩水泉，很快就找到了通往改則扎麻茫包最近的駱駝線路。到達(dá)日土后，由于需要人員執(zhí)行其他任務(wù)，田武只能帶著兩名戰(zhàn)士和翻譯繼續(xù)探尋從阿里到新疆的線路。
田武又帶領(lǐng)偵察小組，離開了從于田到阿里的線路，在日土縣向西往新疆方向走。他們爬高山，過雪原，翻過熊采大雪山，趟過林濟(jì)塘洼地，爬上一個山梁，便來到了阿克賽欽荒原。他們在一個望不到邊際的河灘上，看到成群的藏野驢，誤以為是野馬，便把這里命名為“野馬灘”。還有一次，他們翻過一座雪山后，在海拔近5000米的干河灘上走了四五天沒有找到水源，人馬都渴得嗓子冒煙，實在是走不動了，準(zhǔn)備坐下來休息。忽然，他們抬頭向前一看，一潭明晃晃的湖水出現(xiàn)在他們眼前。他們不顧一切奔跑到湖邊，咕嚕咕嚕就喝起水來，直到把肚子灌滿。還說：“唉！這水真甜呀?！币虼税堰@里命名為“甜水海?！钡?，過后，人們來到這里，再喝這個水卻發(fā)現(xiàn)，這里的水不但不甜，而且還苦澀難以下咽，這說明他們當(dāng)時的饑渴已經(jīng)達(dá)到極限了。不過，他們那時命名的地名卻一直沿用至今。到目前，甜水海還是新藏線上重要的服務(wù)點，設(shè)有兵站、加油站，上下來往的人可以在此歇腳。不過，甜水海的水還是不能飲用，吃水要到幾十公里以外去拉。
離開甜水海，田武偵察組又爬上奇臺大坂，在大紅柳灘的密林深處，突然碰上了新疆邊防巡邏隊，大家握手擁抱，喜極而泣。在巡邏隊的幫助下，他們一路勘察到葉城縣鐵提鄉(xiāng)的阿亞格拜什村，完成了新藏線探路的偉大工程。
可是，這邊才把新藏公路的走向探明，不料在阿里首府的噶達(dá)克，連馬車都沒有出現(xiàn)的情況下，卻從拉薩方向開來了幾臺大卡車，驚動了阿里高原無數(shù)的農(nóng)牧民，他們從四面八方，有的甚至從數(shù)十公里外趕來看希奇。因此，別看阿里高原被稱為“千山之祖、萬水之源”，受重重關(guān)山的阻隔，它卻是先有車，后有路的地方。真是一個讓人既驚喜又驚訝，甚至是不可思議的奇跡。
（未完待續(xù)）
作者簡介：賈遠(yuǎn)朝，四川廣元市人，畢業(yè)于中國新聞學(xué)院。從事宣傳新聞工作30多年。著有《山水之源》、《神兵天降》、《腳下的地平線》等，《神兵天降》獲五個一工程文藝類一等獎?，F(xiàn)為重慶市散文學(xué)會會員。
