箐花之行
文/余貴（云南）
一、箐花
在六月
箐花無花，那些曾經(jīng)開過花的
現(xiàn)在都結(jié)著果子
比如蘋果、核桃、梨樹
還有很多將來要開花的
比如土豆、玉米、寬角豆莢
以及妻正在彎腰種下的白云豆
還不止這些
不遠(yuǎn)處正在拔著雜草的人們
就容易想象到花一樣的笑
二、木楞房
沿著新修的公路兩側(cè)
如同飽蘸色彩的筆尖
隨意滴落
一滴、二滴、三滴……
有的滴在樹下、水池旁
或者一片林子邊
又或者可以遠(yuǎn)看的埡口
我喜歡這樣隨意
一進(jìn)院子，便能看見
兩只燕子探出的頭
三、夜
這里的夜是安靜的
這年頭，出遠(yuǎn)門的不僅有年輕人
同樣，狗叫
也不是村里來了陌生的面孔
有時候，不分黑夜的鳥鳴
并不能增添一點熱鬧的氣氛
我曾經(jīng)在黑夜里大聲呼喊過
那些回音，像我一樣孤獨
四、土地
我為它們的將來感到迷惘
它們不在長出玉米、小麥、大麥
它們被侵蝕，被蒿草、秦艽、續(xù)斷
以及能夠殺死自己的殺蟲劑、殺草劑侵蝕
我也為我的將來作了斷言
在某個夜晚來臨的時候
我只能用蒿草、秦艽、續(xù)斷充饑
五、話題
和我面對的，都可以稱作老者
他們談起旋耕機(jī)
還清楚記得它的價格
誰家的土坯子打的更細(xì)
他們還談起過犁鏵、鋤頭
那時，它們躺在墻角
生了銹
作者簡介：
余貴，70后，云南人。喜歡詩歌。作品散見于各級網(wǎng)絡(luò)，詩觀簡單：寫自己喜歡的，看自己看得懂的。
