地 主
作者：王玉權(quán)
天邊傳來陣陣驚雷。
光緒爺駕崩！老佛爺殯天！宣統(tǒng)帝登基！
顧莊靠近大鎮(zhèn)三垛，消息靈通。
古老的顧莊，運(yùn)東一不大不小的村落。日出日落，雞鳴犬吠，如一龍鐘老人在時光長河中踽踽獨(dú)行，日子如流水般緩緩流淌。不管世事發(fā)生如何驚天動地的變化，也不會激起半朵浪花。誰坐金鑾殿關(guān)老百姓什么事呢。
就在那當(dāng)兒，老德彰壽終正寢了。這倒引發(fā)了顧莊不小的震動。
顧莊的顧姓，分東顧和西顧，同姓不同宗，兩股道。東顧富，西顧窮。老德彰作為東顧的宗主，一生好善樂施。西顧的窮人受過不少的關(guān)照，東顧的族人自是沾光多多。
雁去留聲，人去留名。富而仁，人們對他家的好感就是老德彰那輩種下的。
繼承家業(yè)的獨(dú)子顧慶濤，頗有乃父之風(fēng)，人們都叫他黑濤。因他右臉半邊的皮膚與生俱來黑黢黢的，顴部長有一顆賊亮的黑痣。一副陰陽臉，難看些罷了，人其實是很和善的。二料個子，不算高大也不算矮。衣著不講究，衣上常有布丁。平日，赤腳大巴天的，扛著把鍬在田頭轉(zhuǎn)悠。和我們想象中頭戴瓜皮帽，身穿長袍馬褂的土財主形象完全對不上號。他本就如他老子一樣是一介農(nóng)夫。我們先入為主的印象，是教科書，影視宣傳品的誤導(dǎo)。洗腦，厲害。
黑濤不好酒不好賭，好抽口旱煙。那時的有閑族興抽水煙。我家近鄰，發(fā)小秦日興的爺爺老萬蓮就成天捧著把尺把高白銅做的水煙袋。吸起來水在煙箱里咕嚕咕嚕地響。這玩意今人怕都沒見過。博物館里可能有。
黑濤雖是土財主，但他沒閑暇工夫去享受。和普遍老農(nóng)一樣，隨身帶著短煙袋。區(qū)別有，他的煙袋嘴是白玉做的，煙絲是上等云絲。
此刻黑濤干活累了，坐在大風(fēng)車垛邊，掏出煙袋，習(xí)慣性地將白玉煙嘴抹了抺，從小布袋中撮出云絲，也習(xí)慣性地嗅了嗅，享受它的味兒。然后捺入煙鍋壓實。從布袋中取出火石(那時無卷煙也無火柴)，嚯！一打成功，鼻孔里冒出裊裊青煙。通常，火石擦打出火星，要用火紙媒先接著，不然，瞬間即熄滅的。他就有不用火紙媒的本事，別人學(xué)不來。
這個黑濤過日子非常摳門?；鸺堃X買。他算過，一張火紙相當(dāng)于兩鍋煙絲。小不可細(xì)算，能省一點是一點。
蚊子腿上削肉，精得過分。
吸完煙，站起身端詳著眼前的大風(fēng)車，心情大悅。豎起大風(fēng)車，是幾代人的夢想，終于在他手上實現(xiàn)了。這是他一生中最引以為豪的大事體。
自有二三十畝地，小風(fēng)車可以對付。他家有六七十畝地，小風(fēng)車便捉襟見肘了。小風(fēng)車的主要短板是得看老天的臉色行事。風(fēng)向一變，就得移動扠木調(diào)整方向。掇杈木既費(fèi)力又危險。風(fēng)大要隨時落車帆，風(fēng)小要隨時張車帆，煩人呢。若不慎被飛速旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車刮了擦了，破皮流血是小，丟了小命也是有的。
大風(fēng)車則不同。不管風(fēng)向如何變，三百六十度無死角，安全平穩(wěn)。只要有風(fēng)，它就會轉(zhuǎn)個不停，像個永動機(jī)。就是造價昂貴，一般富戶也置不起。
大風(fēng)車直徑丈二左右，相當(dāng)于你家客廳的長度。高約丈五，比二層樓略低。呈巨型圓柱形。天盤地盤間立有十二根垂直的帆柱及對應(yīng)的十二根橫向桁木。地盤離地約二尺許。中心立有粗壯的主立軸和橫向主地軸。連接立軸地軸及槽桶水車的大大小小的厚齒輪，都必須用硬木。其余必須用質(zhì)輕而耐腐的上等云杉。光木材就得十來個立方，油一次就要二百斤桐油，制車帆要上百匹老土布。還有大大小小的鐵箍鐵件，水車用的楊木柫、桑木榷、鍵，每天要用的必不可少的潤滑油。
這種風(fēng)車中的巨無霸，即使在當(dāng)時的農(nóng)村也少見。常見的是點點白帆吱吱把臂搖的小風(fēng)車。全中國大概也沒哪個博物館有如許大的空間陳列它。今人無緣得見，遺憾。
我小時候常和發(fā)小們幾乎天天光顧，坐在離地二尺高的大風(fēng)車底盤上，隨著它轉(zhuǎn)圈兒。猶現(xiàn)時小朋友們喜愛的大轉(zhuǎn)盤游戲機(jī)一樣，手動腳搖，快活得不得了。當(dāng)然得覷風(fēng)小車速慢時爬上去。
黑濤的大風(fēng)車座落在顧莊南門口圩西溝頭頂。近，翹腳便到。大風(fēng)車垛像一面稍高出地面的小廣場，長滿了雜草，開滿了五顏六色的小花。猶其是大風(fēng)車底盤下的草，特別肥嫩。我們小伢子可以輕松地貼地爬進(jìn)去尋豬草。這種地方，對我們小孩子來說，太有誘惑力了。
風(fēng)速小時，它哼著悠然的牧歌。出水聲時斷時續(xù)，似唱著抑揚(yáng)頓挫的詠嘆調(diào)。
風(fēng)一大，轉(zhuǎn)速加快，那不得了。鼓足的車帆嗚嗚地尖嘯。大大小小的齒輪咬合時，咯啦咯啦的節(jié)拍愈來愈快，猶瘋狂跳動的冰雹。水槽桶的柫榷咬合似上牙斗下牙咔啦咔啦地不住呻吟。出水口噴珠濺玉轟隆轟隆。整個大風(fēng)車的各個部件都在震動抖顫，攪動了周圍的空氣，形成局部的大氣旋。嗚嗚嗚嗚的各種聲響震耳欲聾，仿彿天要塌下來一樣嚇?biāo)廊恕ｏL(fēng)越大，它的脾氣愈大。大風(fēng)車發(fā)瘋了，那種陣仗令人心膽俱裂，回想起來仍令人驚竦不已。我生性膽小，趕緊溜得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，心撲通撲通地站在大老遠(yuǎn)的地方注視著這瘋狂的怪獸。大風(fēng)車一般都掛著一半風(fēng)帆，即六面。如果全掛足，遇大風(fēng)肯定崩盤，那會是一場災(zāi)難。
車垛前有塊不太深的方塘，是取土墊高車垛時留下的。平日可貯水，防旱，澇時可支槽桶車排水。邊緣淺處栽茨菇。四周圩堤上點豆子。黑濤精明，寸土寸金，哪怕巴掌大塊也要點幾蔸兒。農(nóng)人都一個德性，視土地如命。
城鄉(xiāng)一樣，凡居豪宅者，非富即貴。不是大地主大資本家就是大官僚。幾種身份往往互兼。城上地主自己是不種地的，靠收地租放高利貸發(fā)財，標(biāo)準(zhǔn)的不勞而獲的吸血鬼。養(yǎng)殖是血財，得碰運(yùn)氣。土地是萬年樁，一本萬利。
黑濤類的鄉(xiāng)村地主，土地不太多，和缺田少地的農(nóng)民差不多，也得親自下田，日曬雨淋，吃的苦并不比他們少。穿著也差不多，衣服上有布丁。站在一起，你會分不出彼此的。但經(jīng)濟(jì)上差距很大，至少不愁吃不愁穿，吃陳糧燒陳草，溫飽有余。但最顯著的區(qū)別是住宅。
房屋最能體現(xiàn)一個人的身份地位。它是富貴威嚴(yán)的物化。
顧莊百十戶人家，除黑濤家是青磚到頂?shù)拇笸叻?，其余都是大小高矮不等的泥草屋。明面上的三開間，前后兩進(jìn)，左右各有兩間廂房，中有大天井，形成一四合院。
特別處在于主屋東房的東邊還有一間暗室。外面是看不出來的。黑濤夫婦住東房，有暗門通暗室。房內(nèi)陳設(shè)，古老而笨重。
西房為兒子顧汝欽和媳婦的婚房，屋頂開有厚玻璃天窗，敞亮富麗。內(nèi)置兩道滴水的鎦金大床，紅木豎柜箱籠妝臺。
明間潔凈雅致。包銅門檻，一字排開六扇雕花鏤空的活動堂門。包銅角的八仙桌，螺鈿太師椅。紅木長供桌上方掛有布質(zhì)譜系圖畫及家堂菩薩，銅錫香爐燭臺。壁上掛有多種條幅字畫。
西廂北間為女兒金蓮的閨房。南間為西向大門過道。重棗色的大門厚重寬闊，上有“詩書繼世，耕讀傳家”油漆過的紅對聯(lián)。
東廂兩間打通為餐廳廚灶。灶后有門通前屋，便于柴草進(jìn)入。
內(nèi)外方磚漫地。雖不華麗但沉著莊重，顯示主家的富足殷實。
前一進(jìn)房磚墻草頂，倉儲雜用。東墻外暗室前一長條空地是豬圈牛棚雞窩。
我祖父和黑濤交好，小時常有機(jī)會做跟屁蟲造訪的。
那間暗室，直到解放后，拆除時方大白于世，令人震驚。人們一直不知，不曉得其中玄機(jī)?？梢姷刂餍臋C(jī)深藏不露，可怕。那里肯定有故事，只是湮滅在歷史煙云中了。
黑濤作為一家之主，他要打理成片的幾十畝地，規(guī)劃品種布局，安排一年農(nóng)事。他要管理維護(hù)大風(fēng)車，爬上爬下加潤滑油保養(yǎng)。他要迎來送往，參與地方公益，調(diào)解族內(nèi)矛盾糾紛，搞好人際關(guān)系等等。凡此種種都得親力親為，夠煩雜辛苦。
主內(nèi)的濤奶同樣煩雜辛苦，比起來有過之而無不及。俗話說，甩手掌柜好做，應(yīng)差伙什難當(dāng)。大老板動動嘴，小伙計跑斷腿。她長著副愁苦臉，嘴永遠(yuǎn)糾著，目光憂郁，苦大仇深似的。裝窮？不像。人家老是這副嘴臉，和窮女人氣質(zhì)上倒般配，能走到一處，說得來。
一日三餐，豬牛雞鴨鵝，不時雇人來干活，那么多張嘴要喂。幾乎天天過著眼一睜忙到半夜三更的日子。不斷頭的家務(wù)累壞了濤奶奶。女兒媳婦要下田的，年輕人自有一大灘子農(nóng)活，指望不上。哪天不喊幾遍才起身啊，不添亂就算好事了。
除此，還要應(yīng)付鄰里婆娘，借升把米面，兩勺油，一撮鹽之類的雞零狗屑，煩不勝煩。你總不能拒絕，說沒有，說自家也揭不開鍋的瞎話。左鄰右舍鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的得罪不起。家有黃金，外有戥秤，說瞎話是要被唾沫星子淹死的。
內(nèi)當(dāng)家的，大至國小至家，從來眾口難調(diào)，是口泔水桶。能干如王熙鳳，不也心勞日拙，枉費(fèi)心機(jī)。
相對輕松點的要數(shù)獨(dú)子顧汝欽。顧汝欽生性懦弱，天生眼不照，看東西總要趨著看。這種形象自是減了男兒的剛氣。干死活倒不用趨著眼，田里功夫是有的。像頭牛，聽從吆喝。地里有做不完的活，他便有陪著干的恒心。一條墑，挖；兩條溝，挖；挖挖挖就是。別人一擔(dān)挑二百斤，他只能挑百把斤，吭哧吭哧的，多跑兩趟便是。挖山不止的愚公形象，完全不像個地主家的大少爺。
一整天累下來，筋疲力盡。吃過晚飯后，還有鐵定的功課要完成。捶草，搓繩。每晚三十庹，雷打不動。門口圩緊貼莊臺，圍起的長籬笆需要巨量的小草繩，還有菜園用，農(nóng)具用。長齋子功課，永無休止。一沾上枕頭便呼呼了。
這樣一來，媳婦不高興了。少年夭夭的，誰能忍受身邊老是躺著個死狗似的丈夫？語言行為上便免不了斥天摜地的發(fā)泄不滿，俊俏的臉上難見笑容，好像個個人都欠她一吊錢似的。這種事羞于出口，別人哪知就里，當(dāng)然反感看不慣。夫妻婆媳離心，家庭不和諧也便不奇怪了。要知道，那時和今天完全不同，是女人嫁雞隨雞嫁狗隨狗嫁把笤帚抱著走的時代，女人命苦?？桌隙€說什么唯女子與小人為難養(yǎng)也的混賬話，哪有天理可言，哪像如今的女人動不動把離婚二字掛在嘴邊的自由。
一娘生九子，九子各不同。他們的獨(dú)女金蓮與乃兄的灰暗迥乎不同，是這個沉悶家庭的唯一亮色?；顫婇_朗，美麗大方。嘰嘰喳喳像只花喜鵲，惹人疼愛親近的一朵鮮花。勤勞能干，薅草插秧，割麥割稻樣樣行，一點不嬌氣。
當(dāng)這對兄妹還是孩子的時候，濤奶奶每逢來客都說，我家丫頭是個踔跳神(方言。指性格外向，愛說笑撒嬌不認(rèn)生。)，兒子老實頭，窩邊秀(方言。指性格內(nèi)向，怕見生人。)我怎么養(yǎng)了這么對寶貝！言下之意，難掩驕矜之色，一向愁苦的面容上會顯露出少見的笑意。
金蓮的閨房一早一晚都很熱鬧。莊上和她年齡相仿的妹子幾乎全是她的閨蜜。到她那里盡可不設(shè)防地說說笑笑。桂花油，揩。雪花膏，抹。舍得與她們“共產(chǎn)”。黑濤雖摳，但對寶貝女兒的大手大腳是大度的，包容的。老派人都把待嫁女兒當(dāng)嬌客，她們能在家?guī)啄昴?。視女兒為小棉襖，對兒子卻擺出副嚴(yán)父面孔。這種傳統(tǒng)余緒至今仍存。
解放前，貧者有上頓無下頓，憂。富者怕兵匪，更憂懼。日子都不好過。進(jìn)入三四十年代，世道更不太平了。顧莊離大鎮(zhèn)三垛近，一忽兒國民黨，一忽兒鬼子二黃，一忽兒共產(chǎn)黨新四軍，走馬燈似的走進(jìn)了黑濤的晚年。生逢亂世，日子過得驚驚乍乍的。被綁匪敲詐勒索過，被刮民黨刮慘了，沒等到解放，下世了。
解放后，土改時被定為地主，顧莊唯一的地主。金蓮出嫁了，老婆子不久也過世了。顧汝欽和媳婦被掃地出門。大風(fēng)車被拆解分了。大瓦房不久也被折，運(yùn)到鄰村去蓋小學(xué)校。
小倆口一直沒有伢子。解放初倒生了一胎男孩，小名駒子。鎮(zhèn)反時，顧汝欽作為地主分子被五花大綁去陪銃。死人的腦漿飛濺滿身，嚇掉了大魂昏死過去，從此成了蔫吧吧的廢人。媳婦再也忍受不了，丟下小駒子走人了。父子相依為命。小駒子成人后，學(xué)了門瓦匠手藝，成家立業(yè)，過起了平安的日子。
【作者簡介】
王玉權(quán)，筆名肅月。江蘇高郵人，中學(xué)語文高級教師。退而不休，碼字怡情。不釣名和利，只釣明月和清風(fēng)。
