作家岳定海大散文《北方 遠(yuǎn)與近》
小 引
這幾十年來，我利用工休假、周末、退休后的大把空余時間，分別背上行囊，或與夫人一路，或與友人同行：上飛機(jī)，乘火車，坐客機(jī)，打的，徒步，自駕車，于時空里交替，滿世界去旅行：在百花盛開的春季，在姹紫嫣紅的晚夏，在秋風(fēng)瑟瑟的秋天，在白雪茫茫的冬日，為山川也為自己：留下一個堅毅、落寞、甚至有些孤寂的倔強(qiáng)背影。
乙巳年夏夜，我在院井的大樹下搭把椅子，泡壺香氣裊裊的素茶，望著遠(yuǎn)空的一輪明凈月亮沉思，我，又該向地球的那個方位行走？
中國現(xiàn)有34個行政區(qū)，我屈指一算，幾十年間走了29個，任憑地球風(fēng)霜雨雪，天空陰晴圓缺，人間天寒地凍，我熬過來了，其中萬千甘苦，僅寸心自知。送別漫漫冬月，終于看見春天走向了你我。細(xì)細(xì)一想，現(xiàn)尚有遼寧、吉林、黑龍江和海南、TW5省未能成行。某夜，我展開中國旅游地圖，在上面東繞西繞，望著祖國北方的山形地貌一點：“就是它了?！边@個它，專指河北省秦皇島老龍頭、天津市區(qū)、內(nèi)蒙古呼倫貝爾大草原、遼寧沈陽故宮、黑龍江北極村、吉林長白山天池等人文景觀與自然風(fēng)光……說實在話，到北方去的夢想始于幾十年前，而今得以背上行囊，向遠(yuǎn)方出發(fā)。
在我這篇散文里，北方，即指上述六地及周圍寬廣區(qū)域。
這是一次視覺廣闊、縱橫四海、跋山涉水、辛勤抵達(dá)的出發(fā)：尤如夏夜的星光灑滿無憂無慮的童年；尤如翠綠的葉脈上布滿時光的痕跡；尤如鳥聲循著天空的弧線啼鳴；尤如檐雨敘說著夏季久別的感動。
一切都是那么美妙！
一切都是那么紅塵顛倒！
一切都是那么粗獷大氣！
一切都是那么韻味十足！
中國有位詩人顧城寫了一首短詩，僅6行，因其思想性與哲理性而享譽(yù)詩壇，成為詩史路徑上的突出標(biāo)志，它的美就隱含在抽象的線條之中?，F(xiàn)全錄：你 一會兒看我 一會兒看云 我覺得，你看我時很遠(yuǎn) 你很云時很近。
遠(yuǎn)與近，指遠(yuǎn)處和近處和距離的長短。語出《易·系辭上》：“其受命也如響，無有遠(yuǎn)近幽深，遂知來物?！蔽宜伎荚S久，覺得詩人這幾句詩，甚是符合我當(dāng)下在北方旅居的心境，恰如月芽與夜云的相會，純美，自然，高雅，無聲。
粗獷的遼寧，優(yōu)雅的吉林，澄澈的黑龍江，一望無垠的內(nèi)蒙古，勁美的河北，柔和的天津……我與夫人來了。
是為小記。
1
我們乘臥鋪列車到達(dá)中國四大直轄市之一的天津市，天津古文化街起源于元泰定三年（1326），地方官員下令"作天妃宮于海津鎮(zhèn)"，即天后宮。地處三岔口一帶的古文化街因漕運經(jīng)濟(jì)和媽祖文化形成了聚集地，而后發(fā)展成為宮南、宮北大街。古文化街是天津城市發(fā)祥地之一，天津是中國北方地區(qū)媽祖文化的中心，而媽祖文化是天津城市形成發(fā)展的重要根脈，是天津漁鹽、漕運文化的結(jié)晶，亦是天津歷史文化的重要淵源之一，古文化街同樣以天后宮的媽祖文化為底蘊。天津古文化街匯聚了"天津三絕"狗不理包子、耳朵眼炸糕、十八街麻花這些經(jīng)典的天津風(fēng)味小吃，以及天津特色美食果仁張、崩豆張、熟梨糕、吹糖人等。此外在"大獅子胡同美食坊"還集聚了糖堆兒、炸串、豆干、米粉等30多種傳統(tǒng)特色美食。古文化街的楊柳青年畫字號林立，其全名為楊柳青木板年畫，屬于木版印繪制品，是中國民間木版年畫之一，始于明代崇禎年間，在清代光緒以前天津楊柳青鎮(zhèn)及其附近村莊，大都從事年畫作坊生產(chǎn)，有"家家會點染，戶戶善丹青"之稱，年畫因以產(chǎn)地得名。楊柳青年畫以直接反映各個時期的時事風(fēng)俗及歷史故事等題材為特點，成為年畫中的經(jīng)典，廣為流傳。嚴(yán)復(fù)故居位于古文化街大獅子胡同，中國近代維新運動的倡導(dǎo)者、翻譯家嚴(yán)復(fù)，曾經(jīng)居住在古文化街大獅子胡同，原址建有天演廣場，并設(shè)立嚴(yán)復(fù)銅像和天演論石刻。這是一位先驅(qū)，我默立致敬。轉(zhuǎn)了古文化街，午餐，主人端上棕子款待我們，以紀(jì)念端午節(jié)與千古之人屈原。突然聽說可以現(xiàn)場觀看基輔號航母，內(nèi)心一喜：少年時代，我就對遼闊的天空、深邃的海洋、無盡的遠(yuǎn)山、神秘的地方充滿激情與興趣。而今可登上“基輔”號航母，這個千載難逢的良機(jī)不可錯過。航母由前蘇聯(lián)在1970年建造，1975年服役，1994年退役。舷號075，全長273.1米，寬52.8米，全高61米，全艦共17層，標(biāo)準(zhǔn)排水量32000噸，滿載排水量40500噸，續(xù)航力13000海里，最大航速32節(jié)，曾經(jīng)是令世界矚目的海上“巨無霸”。蘇聯(lián)解體后，因財政困難，接手者俄羅斯在拆除武器裝備后賣給中國，最終停泊天津港口，被改建成了一個海上樂園。我隨萬千人流愉快的登上艦口，入內(nèi)參觀了巨無霸“基輔號航母”，被其內(nèi)在強(qiáng)大功能震撼！
2
長途動車臥鋪抵達(dá)秦皇島市的山海關(guān)時，心境變得豁然開朗。起因在于巴山蜀水進(jìn)入炎熱夏天的時節(jié)早了，無論在我家樓下寬敞的濱江廣場行走，甚至于旁邊有條閃照日光的涪江陪伴，氣候依然是悶熱，稍一走動，汗珠兒簌簌滾落。山海關(guān)這地奇怪，太陽在藍(lán)天之上照耀，刺目的金光晃在樹梢與遠(yuǎn)方的洋面上，海風(fēng)吹過，陽光不叫陽光，叫溫柔的小手撫慰發(fā)熱的臉龐。詫異之后，對山海關(guān)喜歡上了。我們剛從老龍頭游覽過來，老龍頭傳為明萬里長城的東起點，心里升起敬重。我站在長城與大海交匯處，一眼看去：碧海金沙滾滾，天開海岳磅礴，頓覺宇宙之無窮。聽朋友們介紹，老龍頭發(fā)韌的起點在波濤起伏的海洋，這如何生根是好？為明萬歷七年 (1579) 薊鎮(zhèn)總兵戚繼光所建。他接到朝廷旨意創(chuàng)建長城時犯難，怎么樣才能在海水里將長城基石牢牢地定??？任何有常識的人知道，在水里修筑地基十分艱難，稍稍不慎，地基將在流水沖刷里毀于一旦。戚繼光打仗不僅是一把好手，而且修建長城也是術(shù)業(yè)有專攻。他在走訪工匠后靈光一閃，將兩砣巨石中間鑿槽，隨即將煮沸的鐵水澆鑄在巨石鑿空處，使之緊緊銜接，不可須臾分離。一塊，一排，一層，層層疊加，堅不可摧，如無欲則剛的山峰挺立海浪翻卷的東海之濱，形成今天老龍頭神圣不可侵犯的形狀！
我心里盼著前往天下第一關(guān)“山海關(guān)”，車子就開了過去。老遠(yuǎn)就見到雉堞高聳的城樓，心莫名地怦怦跳動。我這些年考察過山西平遙古城的城墻，四川閬中古城的牌坊，廣漢雒城巍峨的城堞，三臺野草搖晃的墻體，甚而觀賞過我老家鹽亭縣城東門城樓，見得多了，好像沒有什么可以激起我心底更大的波瀾。事實上我一眼瞥見山海關(guān)的雄姿時，就被感動了，它的壯闊，它的奇異，它的風(fēng)云，它的傳奇……那就且讓我慢慢進(jìn)入山海關(guān)古城散步。幽深的城洞一律銅釘嵌門，地上凹凸有致的青石板反射藍(lán)光，兩旁的墻壁銘刻歲月的滄溟。我向?qū)拸V的街道望去，驚喜地發(fā)現(xiàn)古城的人們大都穿著晚明的服飾，三三兩兩的平民穿短衣，戴小帽或網(wǎng)巾，在古意盎然的石板街上走動。溫柔的女子在額上系兜子，名“遮眉勒”。內(nèi)衣著小圓領(lǐng)，頸部加紐扣。衣身較長，綴有金玉墜子，外加云肩、比甲（大背心）等，說說笑笑地來來去去。我一時恍然，這是在當(dāng)今？還是在幾百年前的明朝？朋友們陪著我走進(jìn)一條當(dāng)街小巷，從一位相貌堂堂的文書手里取來“通關(guān)文牒”，笑瞇瞇地告訴我：“對四川來的岳大人，一律通關(guān)放行?！蔽抑麄冋f笑話，翻開文牒細(xì)讀起來，大意是四川過山海關(guān)客岳定海，達(dá)于，敦請沿途客防校驗文牒稽查年貌，加蓋印信依例放行，此諭云云。我淡淡一笑，一冊文牒制作如此用心，誠謝山海關(guān)朋友們了。
在山海關(guān)古城轉(zhuǎn)悠，卻不能忘記歷史上1644年4月18日至22日這四天，史稱清順治元年，大順永昌元年。那么來看看，這幾天發(fā)生了些什么命運轉(zhuǎn)折的大事件？由清攝政王多爾袞率八旗軍與明總兵吳三桂合兵，在山海關(guān)外一舉擊敗李自成大順軍！此戰(zhàn)的勝利開啟了清朝朝入主中原，征服南明政府與大順、大西等政權(quán)的大幕！自此，風(fēng)雨飄搖的明朝在滿目瘡痍的神州大地謝幕，彪悍的蒙古族頭領(lǐng)掌管中華民族滿清朝凡268年。那么晚明到底發(fā)生了什么大事？我們知道，由朱元璋開國的大明王朝，最終在風(fēng)雨起伏的崇禎帝一代走向滅亡，這事也不能全怪崇禎帝一個人身上，前面好幾朝皇帝留給崇禎帝的已經(jīng)是一個爛攤子，大局靡爛，社會機(jī)器積重難返，晚明奄奄一息。像崇禎帝的爺爺萬歷帝，怠政多年，造成吏治腐敗，無形中破壞了明朝在各級的統(tǒng)治根基；血腥的東林黨一家獨大，社會聞東廠談“虎”色變，這些對于明朝來說都是致命的一擊，催生出“明實亡于萬歷”的獨到觀點。一個末代王朝按常理講，應(yīng)該是人才凋零才對，反觀明末得益于連年戰(zhàn)爭，涌現(xiàn)出不少名將能臣，諸如洪承疇、袁崇煥、盧象升、孫傳庭、孫承宗、滿桂、曹文詔等等。剛愎自用的崇禎帝恰恰對武將就是不信任，這些人才還沒有發(fā)揮作用就憋屈而死，如盧象升，就是被太監(jiān)高起潛和大臣楊嗣昌合伙坑死的。朝廷千瘡百孔，塵世民不聊生。要命的是時間節(jié)點行駛到公元1643年，清太宗皇太極駕崩，清世祖福臨繼位，因福臨年幼，由多爾袞和濟(jì)爾哈朗輔政。多爾袞洞悉明朝連年與農(nóng)民軍交戰(zhàn)，已呈土崩瓦解之勢，認(rèn)為入主中原時機(jī)已到。公元1644年（清順治元年，明崇禎十七年）正月，多爾袞以清帝名義致書大順軍，提出協(xié)謀同力并取中原的策略，李自成未予理會。四月初九，多爾袞以奉命大將軍統(tǒng)率滿、蒙、漢八旗軍十余萬人，離盛京（今沈陽）西進(jìn)。十一日，至遼河，聞李自成大順軍于三月十九攻取京師（今北京），明朝已亡，遂采納明降將洪承疇建議，決意率兵經(jīng)密云（今屬北京）、薊州（今天津薊縣）一帶南下，直上北京，由攻明轉(zhuǎn)為與李自成爭奪全國的統(tǒng)治權(quán)！萬分危急之時，總兵吳三桂在干什么？他率兵四萬駐守寧遠(yuǎn)（今遼寧興城），任務(wù)是阻止清軍徑入山海關(guān)。在大順軍直逼京畿時，吳三桂奉命率兵進(jìn)關(guān)拱衛(wèi)京師，行抵豐潤（今屬河北），聞京師已破，崇禎帝朱由檢在一棵槐樹上羞憤自縊，遂折返山海關(guān)。李自成乃令明降將唐通領(lǐng)兵八千赴山海關(guān)招降吳三桂，他反復(fù)思慮后決意歸順，率軍離山海關(guān)進(jìn)京，行至永平（今盧龍）西沙河驛時，遇從北京逃出的家人，得知父吳襄在京遭農(nóng)民軍拷掠，愛妾陳圓圓被奪占，“沖天一怒為紅顏”，吳三桂一改初衷，打著為崇禎帝復(fù)仇旗號，拒降李自成，還師山海關(guān)，襲擊唐通部。陰歷四月二十二日清晨，狼煙四起的清軍進(jìn)逼離山海關(guān)城僅二里處，吳三桂見情勢危急，率寥寥數(shù)員沖出重圍，飛奔至關(guān)城東二里的威遠(yuǎn)堡清軍營壘，跪降于多爾袞。多爾袞當(dāng)即“賜坐賜茶，面諭關(guān)門為第一功”，吳三桂表示：“倘若清軍不愿助山海關(guān)明軍，我也不愿返回山海關(guān)督戰(zhàn)，李自成大軍必在攻陷山海關(guān)后，一鼓作氣攻向清軍！”云云；多爾袞見吳三桂歸順非詐，接受吳三桂的請求，多爾袞令吳三桂按滿洲習(xí)俗剃頭，許諾將皇太極女建寧公主嫁給吳三桂之子吳應(yīng)熊。多爾袞再率勁旅八萬，分別從南水門、北水門、關(guān)中門進(jìn)入關(guān)內(nèi)，令吳三桂部系以白布為號任前鋒。陰歷四月二十三日，大風(fēng)突起，揚塵蔽天，害苦了不熟悉山海關(guān)地理的大順軍，雙方展開肉搏，大順軍不顧傷亡，把吳三桂部團(tuán)團(tuán)圍住，血戰(zhàn)至中午，雙方均已疲憊，損失甚眾。多爾袞見勢緊急，傳令阿濟(jì)格、多鐸各率2萬精騎，乘風(fēng)勢，揮白旗，對陣直沖大順軍。萬馬奔騰，飛矢如蝗，大風(fēng)漸止，疲憊的大順軍見清軍驟至，猝不及防，傷亡慘重，李自成的大順軍潰敗，劉宗敏中箭傷，大順軍死者數(shù)萬；那個牛金星在北京未領(lǐng)軍部前來支援李自成，也是大順軍敗戰(zhàn)原因之一。李自成立馬小崗阜上督戰(zhàn)，有一僧人跪在他的馬前說：“執(zhí)白旗的騎兵不是關(guān)寧兵，必是滿洲兵，大王趕快回避?！崩钭猿梢姅【忠讯ǎ绷钣嗖壳覒?zhàn)且向永平方向撤退。當(dāng)天，勝利在望的多爾袞封吳三桂為平西王，命他作先導(dǎo)，一路追殺，直撲京城。陰歷四月二十九日，李自成在北京稱帝，次日，李自成離開北京向西安撤退。煌煌史籍打上了深刻的烙?。禾厥饽甏?644，明崇禎帝上吊。李自成攻陷北京。吳三桂降清。旌旗飄飄的清軍首領(lǐng)多爾袞于1644年陽歷6月6日進(jìn)入北京之后，與滿清皇室商定遷都北京。
我內(nèi)心實在是驚駭，腳下青石板鋪就的官驛之道，竟然上演著一幕晚明覆滅，大清濫觴的波瀾壯闊的好戲，它深刻影響了華夏文明的歷史進(jìn)程！至此，那個令人深思的大明朝，那個鄭和七次下西洋的背影，那個戚繼光抗日倭的英姿，那個宰相張居正的改革，那個李時珍所著的《本草綱目》……在歲月的大江大河里若隱若現(xiàn)，讓后來者長嘆天地之悠悠。我停步觀瞻雄渾的城墻之上那道“天下第一關(guān)”匾額，傳為明代著名書法家蕭顯所書，字為楷書，筆力蒼勁渾厚，與城樓風(fēng)格渾然一體，堪稱古今巨作。相傳，匾額上最后的“一”字，不是一起寫上去的，而是蕭顯將蘸滿墨汁的筆尖拋向匾上抹去的。我心里又是一驚，連個“一”字，也如此蕩起雄風(fēng)，天下事何以難哉？人間事何以困乎？聽說山海關(guān)旁邊建有一座“孟姜女廟”，是她思慮建造萬里長城的勞工丈夫哭倒長城后氣絕身亡，我默然，一個弱女子，肺活量還是極為充足的，厲害。
3
到達(dá)黑龍江省會哈爾濱市已是黎明，繼續(xù)展開文學(xué)采風(fēng)活動，在輕松的步子里探訪有名的太陽島。哈爾濱太陽島最早的歷史可以追溯到康熙年間，當(dāng)年為抵御沙俄侵?jǐn)_，在太陽島上設(shè)立了呼蘭水師營的訓(xùn)練基地，負(fù)責(zé)松花江水域的防衛(wèi)。1903年，隨著中東鐵路的通車，大量歐洲及俄國僑民涌入哈爾濱樹林與水岸，他們有工程師、商人、藝術(shù)家等。太陽島與市區(qū)僅一江之隔，環(huán)境幽靜，成為了僑民們的避暑勝地。這些僑民們仿照東歐田園風(fēng)格修建了各種風(fēng)格的別墅，色彩以黃、藍(lán)、綠為主。當(dāng)年島上還修建有圣尼古拉教堂、馬迭爾醫(yī)院以及私人俱樂部等。夏天時，僑民們駕著帆船在島上打獵、釣魚、野餐；冬天時，他們舉辦冰上舞會......在太陽島上有一座俄羅斯風(fēng)情小鎮(zhèn)集中展示俄僑的建筑、歷史、藝術(shù)等。中國改革開放之初的一首歌曲“太陽島上”非常抒情，女歌手鄭緒嵐的演繹細(xì)膩親切，加上歌詞中“明媚的夏日”，“背著六弦琴的小伙”和“穿著泳裝的姑娘”等畫面動感十足的細(xì)節(jié)，讓聽眾吊起好奇心，恨不能到實地一探究竟。歌曲不僅僅滿足了宣傳紀(jì)錄片的需求，將哈爾濱的太陽島烘托得美輪美奐又充滿閑情逸致；更在歌手的演繹下，勾勒了一副“心中的人間天堂”應(yīng)有的美好圖景，使得沒有去過太陽島的人，也能盡情欣賞歌曲的魅力。
在歌曲“太陽島上”流行以前，中國正經(jīng)歷了改革開放前夜到清晨的巨大轉(zhuǎn)折。憂郁的反思的歌曲彌散在人們聚集的場合。記得在我故鄉(xiāng)鹽亭縣城，人們在壓抑里忽然看見了新鮮事物破土而出。在狹窄的電影院，我擠在破椅上觀看了《小街》《生活的顫音》等電影，其中的旋律如一聲嘆息，翻卷在陽光的云朵之巢。忽然有一天，“太陽島上”悄無聲息的萌芽，在陽光里抽枝，在星空下綻放，在黎明里盛開，而受到聽眾的廣泛喜愛，海浪似的翻涌并席卷了一切聆聽的觀眾，這就是音樂的力量！當(dāng)天，在濛濛的細(xì)雨中，我和夫人沿著斯大林公園散步，高大的喬木像一把把巨傘，遮蔽了雨水浸泡的天空，雨點掉在蔥蘢的樹葉上，劃過水痕，淡淡的失落在整潔的人行道上……
4
從哈爾濱到達(dá)祖國最北端塔河一漠河一北極村，所謂“找到北了”，即指此地黑龍江省漠河市北極村。漠河北極村，是我國大陸最北端的臨江小村，位于大興安嶺山脈北麓的七星山腳，站在這“雄雞之冠”下就與俄羅斯阿穆爾州的伊格娜恩依諾村隔江相望。每年夏至前后，北極村進(jìn)入極晝狀態(tài)，午夜向北眺望，天空泛白，像傍晚，又像黎明。我們一路上與界碑、最北郵局、最北哨所、最北方位標(biāo)示和大興安嶺知青紀(jì)念館、漠河最北一家、盤古網(wǎng)紅打卡點以及北極村親密接觸。傳說每年夏至的晚上，專門負(fù)責(zé)為西王母取水的七個仙女都會回來看望住在黑龍江邊上的老夫婦，于是，人們就會看到飄舞于空中的七彩條帶，這就是北極光。在這天，全國各地的人們通宵達(dá)旦，在村旁黑龍江邊燃起篝火，載歌載舞，歌聲悠揚，陶醉在大自然的白夜里，陶醉在北極村的“不夜城”的歌聲里。我來了，謝謝朋友們用烈性的俄式白酒和熱氣騰騰的鐵鍋燉款待我們！人生至此，終于找北。在藍(lán)天白云的時光，主人邀請我登上游船，航行在黑水洶涌的江面上，說是參觀中俄兩國邊境的風(fēng)土人情。我站在船尾，凝視左岸俄羅斯境內(nèi)的淺山與植被，諦聽導(dǎo)游講解俄羅斯村落的房舍和習(xí)俗，她笑盈盈的說：對面那座最高的房子是村長家，窗戶已拉上了窗簾，他家有三個漂亮的女兒待嫁，盼著嫁到我們這邊來。我會心一笑，任何傳說，到最后都演化成傳奇。至于一江之隔的歷史上的愛恨情仇，那就隨著大江的波濤滾滾遠(yuǎn)去，消逝在歲月長河吧。
5
幾萬年前，扎賚諾爾人創(chuàng)造了呼倫貝爾原始文化。公元前209年后，匈奴、鮮卑、回紇、突厥、契丹、女真族相繼統(tǒng)治呼倫貝爾。12世紀(jì)成吉思汗統(tǒng)一呼倫貝爾草原后，成為成吉思汗及其祖先的家鄉(xiāng)，被譽(yù)為“蒙古民族的發(fā)祥地，中國游牧民族的搖籃?！?草原名稱來源于傳說：一個名叫呼倫的姑娘和蒙古族名叫貝爾的男子為一對戀人。有一天惡魔莽古斯禍害草原，呼倫挺身而出，為消滅莽古斯悲壯犧牲，化作一天浩蕩的大湖；悲痛萬分的貝爾則化做一池清湖，相伴一生，草原從此恢復(fù)了生機(jī)。草原上的人們?yōu)榱烁兄x紀(jì)念呼倫和貝爾，就把這片草原命名為呼倫貝爾草原。
我這個人戀舊，大約在二十世紀(jì)七十年代初期到鹽亭下鄉(xiāng)當(dāng)知青時，不管是為掙工分還是到人多的地方尋熱鬧，我與知青們喜歡上了《南京知青之歌》和《我愛呼倫貝爾大草原》這些情思綿綿的歌曲，比如《我愛呼倫貝爾大草原》這首歌的旋律一直縈繞心間，歌詞為：
我愛呼倫貝爾大草原，
紅旗如海綠浪無邊，
紅太陽光輝照亮牧區(qū)，
我催馬兒飛向前。
接過先輩牧馬鞭，
貧下中牧把我指點。
啊，駿馬行千里雄鷹飛藍(lán)天，
新牧民揚鞭高聲唱，
我愛祖國的大草原。
事隔五十年，內(nèi)蒙古又出了一首漂亮優(yōu)雅的歌曲，歌名叫《呼倫貝爾大草原》。
我的心愛在天邊
天邊有一片遼闊的大草原
茫茫草原天地間
潔白的蒙古包灑落在河邊
我的心愛在高山
高山深處是金色的大興安
巍巍興安云霧間
矯健的雄鷹俯瞰著草原
呼倫貝爾大草原
白云朵朵飄在飄在我心間
呼倫貝爾大草原
我的心愛我的思戀
我的心愛在河灣
站在呼倫貝爾大草原，我想起這些老歌“我愛呼倫貝爾大草原”，當(dāng)年陪伴我度過一個個難熬的知青歲月。50年后，我們專程來到內(nèi)蒙古呼倫貝爾大草原，又想起幾首相關(guān)的新歌：“呼倫貝爾大草原”，“天邊”，“草原夜色美”等等……兩相比較，前一首的特殊時期紅色文化印記明顯，后幾首充滿抒情意味，感受到草原的風(fēng)，草原的雨，草原的云，草原的人們……一高興，那就在主人盛情邀請之下，穿上內(nèi)蒙古豐富多彩的服飾，在草原盡頭遙望日月星辰，人生之樂舞在其中吧。
6
長白山天池又稱為“白頭山天池”，位于中國吉林省東南部，是中國和朝鮮的界湖。長白山天池坐落在長白山主峰火山錐體的頂端，是由1702年火山噴發(fā)后形成的火山口積水而形成的，形狀略呈橢圓形。天池水面海拔高度為2189米，因為位置較高，所以被稱為“天池”。1972年，我在當(dāng)知青時稀罕的看過一場朝鮮電影《金姬和銀姬的命運》，悲慘的故事情節(jié)就不敘說了，貫穿電影的插曲凄凄慘慘戚戚，其中一句歌詞是：白頭山上有一顆閃閃的彗星……這座白頭山，便是聳立中朝邊境之上的長白云。天池還有吸引眾多游客的傳說，那就是天池水怪。有關(guān)天池水怪的記載，最早出現(xiàn)在清光緒二十九年（1903）的《長白山江崗志略》，“自天池中有一怪物覆出水面，金黃色，頭大如盆，方頂有角，長項多須，獵人以為是龍”。1981年9月21日，《新觀察》雜志記者用長焦距鏡頭在天池拍攝了一只巨大的生物。照片前景是一只烏鴉，下面是一個怪物，就像一個翻扣的大鍋。為此，有關(guān)部門在天池邊設(shè)立了“天池怪獸觀測站”。相關(guān)研究人員在天池觀察了很長時間，并拍攝珍貴的資料，證實有不明生物在水中游動，但目前尚不清楚是什么樣的生物。在吉林省延邊州名勝“長白山天池”游覽，朋友們告訴我：天池一年有大半年是冰天雪地、霧氣繚繞，像口鍋蓋罩在天池之上，無數(shù)游客未睹真容，怏怏而去。老天爺似乎是很拿臉，今天的長白山陽光明媚，天池揭開神秘莫測的面紗，引得游人驚喜不斷。我也興趣盎然的參觀了長白山天池、瀑布、溫泉……
7
滿洲里，很久很久以前，這里是滿洲人的聚居地。滿洲人是中國北方的一個民族，他們勇敢、好客，喜歡和放牧。他們的首領(lǐng)叫做“里”，所以這個地方就叫做“滿洲里”了。滿洲里的位置可真是特別，它位于中國、俄羅斯和蒙古三國的交界處，是一個重要的邊境口岸。這里有著豐富的自然資源和獨特的生態(tài)環(huán)境，每年吸引著大量的游客和商人前來探索和交流。說到自然資源，滿洲里可是有著得天獨厚的優(yōu)勢。這里有著廣袤的草原和壯麗的森林，是各種野生動物的天堂。你可以看到奔跑的駿馬，聽到鳥兒歡快的歌唱，感受大自然的魅力。滿洲里還有著豐富的人文歷史，這里曾經(jīng)是古代絲綢之路的重要節(jié)點，是東西方文化交流的橋梁。在這里，你可以欣賞到滿洲傳統(tǒng)的歌舞表演，品嘗到美味的滿洲菜肴，還可以了解到滿洲人民的生活習(xí)俗和傳統(tǒng)手工藝品。
在內(nèi)蒙古呼倫貝爾市滿州里的套娃公園內(nèi)，我無意中看見一組銅雕，排列高爾基、列夫.托爾斯泰、柴柯夫斯基、普希金、果戈里、門捷列夫等俄國科學(xué)家和藝術(shù)家的形象，心中喜悅。站在邊界一側(cè)，回想起1971年，我在鹽亭章邦鄉(xiāng)下當(dāng)知青時，枯坐煤油燈旁如饑似渴的學(xué)習(xí)異國他鄉(xiāng)的文化，而賴以生存，才知文化是天上的星星……
我對俄國不朽的作家列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰是敬畏的，這位生于1828年9月的批判現(xiàn)實主義作家如高山聳立，俯瞰大地。他的代表作有《戰(zhàn)爭與和平》《安娜·卡列尼娜》《復(fù)活》等，每本都如雷灌耳，橫亙天際。托爾斯泰創(chuàng)造了史詩體小說，蔚為奇觀。我記得在1972年到我們縣城新東街一條幽深而頹敗的巷子里借《戰(zhàn)爭與和平》看，書是一位戴深度近視眼鏡的老教師的，在潮濕的天井一邊，我接過書，一看是民國時的版本，封面繪著抽象畫，書頁泛黃，似要脫落，被人用粗鐵絲穿孔后扎緊于書脊，看著就滑稽。這書我看了幾遍，后來沒還給借我的人。這本《戰(zhàn)爭與和平》和托爾斯泰另一《復(fù)活》，我佩服得五體投地，書中名言如，“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，以及“奧布浪斯基的家里一切都亂了”一直在我腦中縈繞，不肯離去。及至長大，我才注意到托爾斯泰出生于俄國貴族家庭，因晚年力求過簡樸的平民生活，從家中出走，病逝在一個風(fēng)雪交加的小站上，享年82歲。自那以后，我就想這位孱弱的老人困坐車站時，在想什么呢？
在當(dāng)知青時我看過俄國作家柯羅連科一本書，我便記住他的名字?？率?886年發(fā)表的中篇小說《盲音樂家》，是他的代表作之一，作品描述一個盲人克服了個人的不幸而與人民相結(jié)合，成為有名氣的音樂家?，F(xiàn)在的人們懷念柯羅連科，也念叨他那首有名的散文詩《火光》：人類追求光明的進(jìn)程一刻也未停止，地球追趕天體的夢想一刻也未停下……在這里，記住柯羅連科的火光，微弱而又劃破困頓的遠(yuǎn)方。
站在短篇小說大師契訶夫的面前，我須屏住呼吸，他以短篇小說和莫泊桑齊名。他的無與倫比的劇本《海鷗》《萬尼亞舅舅》《三姊妹》和《櫻桃園》早在二十世紀(jì)二十年代就由翻譯家鄭振鐸和曹靖華等譯成中文。契訶夫擅長描述下層人民的悲慘生活，寫出小人物的卑躬屈膝的心態(tài)和面貌，激烈地諷刺見風(fēng)使舵者的奴顏媚骨，刻畫沙俄專制制度衛(wèi)道士的嘴臉，揭示了專制制度下陰森可怕的俄國社會狀況。高爾基曾對契訶夫名篇《變色龍》有過這樣評價：“一個荒唐的時代，一個善變的警察，一條無辜的狗，一群無聊的人，給我們上演了一段可笑而又使人壓抑的故事?！彼麆?chuàng)作態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，重視文學(xué)的寫生，筆下一草一木無不栩栩如生，刻畫心理亦往往入木三分，是世界短篇小說巔峰之一，契訶夫并成為短篇小說的代名詞。我接觸契訶夫的作品晚一些，約在1975年前后，依然是從縣城中學(xué)灰塵撲面的圖書室里找出。記得我尋到手的契訶夫的書叫《變色龍》，小開本，淡綠封面，略卷角，自然被我揣入懷中。回家路上，我與朋友交流，他感嘆地說：“契訶夫的小說好看，列寧贊揚過《第六病室》”。
在旗幟翻飛的革命年代，誰能忘記俄國作家高爾基呢？遠(yuǎn)在1892年，高爾基就在《高加索報》上發(fā)表第一部短篇小說《馬卡爾·楚德拉》，從此走上文壇。對高爾基這個作家，中國人十分熟悉，民國作家魯迅就在一個短篇里，寫一個做文學(xué)夢的人叫高爾礎(chǔ)。1973年光景，我從鄉(xiāng)下回城喘息之際躲在我家二樓閣上讀魯迅，形形色色的人物如阿Q、趙太爺、祥林嫂、孔乙己、涓生、夏瑜等撲面而來，讓我目不暇接。在那個混沌不開又火紅當(dāng)?shù)赖臍q月，中國人能夠看到的合法的書籍是蘇聯(lián)作家高爾基的《童年》《在人間》《我的大學(xué)》《母親》等，國內(nèi)能允許看到的書是農(nóng)民作家浩然的《艷陽天》和魯迅作品。這里只講高爾基，我還是喜愛高爾基的文學(xué)作品的，他的散文詩《鷹之歌》與《海燕》，給我?guī)淼男撵`震動不遜于一場海嘯。我今天偏愛的是他的經(jīng)典之作《伊則吉爾老婆子》和《二十六個和一個》吧。
“文學(xué)是人學(xué)。”哲學(xué)家的言語錚錚在耳，如洪鐘大呂，激蕩人心。我感恩這個世界，讓我見識了空氣、陽光、水，結(jié)識了作家、書籍與精神層面的營養(yǎng)，辨識了花之惡與心之善，認(rèn)識了天地之大美不可言······于此，唯雙手合十而念“阿彌陀佛”，眾妙之門大開！
8
北方之旅充實而圓滿，我們一路瀏覽了遼寧省丹東市的國門、界碑、鴨綠江號小火車、鐵路抗美援朝博物館、彭德懷元帥入朝前在丹東指揮所的舊址和滔滔不絕的鴨綠江斷橋……在抗美援朝時期，鴨綠江斷橋承擔(dān)著志愿軍過江、軍需物資供應(yīng)等重要作用，成為連接中朝兩國的交通大動脈。1950年到1951年期間，美國軍隊為了阻止中國人民志愿軍跨過鴨綠江，對這座大橋進(jìn)行多次轟炸。1951年3月29日，美軍出動6批次、30余架飛機(jī)輪番轟炸，橋的中間9孔長約200米被炸斷，橋面落入水中，以至無法修復(fù)，朝方一側(cè)鋼梁落入水中，并有3座橋墩被炸塌，我方所剩4孔殘橋保留至今，遂有“鴨綠江斷橋”之稱。距斷橋不足百米的是中朝友誼橋，起初為雙軌鐵路橋，在斷橋被炸毀后，為保證后方支援前線的運輸，將雙軌鐵路橋拆掉一軌，改為公路和鐵路兩用橋，一直沿用至今，兩座橋被稱為“姊妹橋”。
如今，鴨綠江斷橋成為抗美援朝戰(zhàn)爭的歷史見證，橋體上炮彈留下的痕跡仍清晰可見，它時刻提醒著人們銘記那段烽火硝煙的歷史和志愿軍英勇無畏革命精神。世界上，每年都有眾多游客前來參觀，感受那段波瀾壯闊的歷史歲月。
?我這次千里萬里追尋著你，是為了回望一個世紀(jì)的夢想：抗美援朝的硝煙，黑山白水的悲壯，東北大地的廣闊。
9
千里迢迢到達(dá)北方，誰又能繞開東三省經(jīng)濟(jì)領(lǐng)頭羊沈陽呢？沈陽，老名奉天，是一座工業(yè)之城，也是共和國長子。我這之前，剛?cè)喚G江斷橋和沈陽張少帥府轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，去瞅了一眼張學(xué)良與趙一荻幽會的舊居，時光之輪神奇，張學(xué)良吃喝嫖賭抽樣樣齊全，是浪蕩公子，本看著頹唐下去。1937年浪跡江湖的張學(xué)良與楊虎城聯(lián)手捉蔣，爆發(fā)“西安事變”，促成國共合作，歷史在不經(jīng)意間拐了個大彎，也改寫了中華民族的命運。張公子的大義凜然，成全了神秘莫測的人生。我當(dāng)然還得去沈陽故宮逛一逛，它始建于公元1625年，是中國現(xiàn)存兩座古代帝王宮殿之一，也是舉世僅存的滿族風(fēng)格宮殿建筑群。進(jìn)大門前，匾額是郭沫若先生題寫的，對于郭沫若的書法、甲骨文研究與新詩與戲劇創(chuàng)作，我一向敬重。踏進(jìn)門檻，門內(nèi)的皇宮氣息撲面而來……在帝宮，我關(guān)注“關(guān)雎宮”，它是皇太極寵妃博爾濟(jì)吉特氏·海蘭珠的寢宮，海蘭珠是蒙古科爾沁部貝勒之女，天生麗質(zhì)，品貌雙全，系莊妃的親姐姐。與皇太極成婚后，兩人情投意合，形影不離。海蘭珠被封為“宸妃”、東宮“大福晉”，位居四妃之首?；侍珮O在她的身上傾注了夫妻間的全部感情。1637年7月，海蘭珠生下皇八子，皇太極大喜過望，在大政殿頒詔大赦天下，舉行了非常隆重的慶典，皇太極將海蘭珠所生皇八子作為皇太子來看待?？上н@個孩子來到世上只有7個月便夭亡了。海蘭珠無法承受這個打擊，積郁成疾，病逝于1641年。當(dāng)時皇太極正在錦州與明朝作戰(zhàn)，聞訊后馬不停蹄地奔回盛京關(guān)雎宮，在海蘭珠的靈柩前悲涕不止，下令以國喪的規(guī)格從厚殯葬，同時，下旨追封其謚號為“敏惠恭和元妃”?；侍珮O對海蘭珠這種在歷朝皇帝中都少見的真情篤意，已成美好傳說。在皇宮轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，頭上的白云破開下雨，云隙又透出萬道金光：我暗想，沈陽故宮紫氣東來，皇家朝廷氣象萬千。然而事隔幾百年，大清之初的龍氣已隱入塵煙，而千秋百姓生活還是悠然自得?？梢?，天上與地下的關(guān)系時隱時現(xiàn)，存在，也是千萬年；消亡，也是千萬年！
?人生不過爾爾，講究豁達(dá)自在。
尾 聲
乙巳年盛夏北方之旅如地平線鋪開，所過之處有大小城市、人文地理、美滿風(fēng)光等20余座（處），計瀏覽六省市自治區(qū)，行程近上萬公里，是一場壯麗遼闊之天邊行走。我在與山川之美的對視中，在與人心所向的交流里，在與瀑布喧騰的探尋下，在與幽夢鋪陳的注釋里，讀懂了生命的蓬勃生機(jī)，感受了史籍的厚重大氣，觸摸了未來的神秘時光，眺望了星空慢慢升起的無邊壯麗！
偉大時代的祖國，剛?cè)嵯酀?jì)的北方，我來過了！我又離去！但你，將永駐我之心靈！
?2025年6月11日原創(chuàng)于沈陽奉天大酒店
6月12日至13日改定于沈陽一綿陽的專列臥鋪上
本文照片均由朋友文和平拍攝
作家簡介：岳定海，四川鹽亭人，定居中國唯一科技城四川綿陽，中國傳媒大學(xué)(原北京廣播學(xué)院)畢業(yè)，供職綿陽市新聞單位。任中國散文詩學(xué)會原理事，中國散文學(xué)會會員，中國林業(yè)生態(tài)作家協(xié)會會員，中國新詩協(xié)會會員，中國藝術(shù)研究院創(chuàng)作委員，四川省作家協(xié)會會員，四川省文藝傳播促進(jìn)會副會長（兼文學(xué)藝術(shù)研究院副院長，兼散文創(chuàng)作中心副主任），四川省散文作家聯(lián)誼會副會長，四川省嫘祖文化促進(jìn)會副會長(兼四川省嫘祖文學(xué)院院長)，四川省辭賦家聯(lián)合會副主席，四川省通俗文藝研究會顧問，四川文化藝術(shù)學(xué)院客座教授，四川省老作家書畫院院士，《格調(diào)》雜志編委，《散文高地》編委，《嫘祖文藝》編委，《船波文藝》編委。
岳定海在國家級和省級出版社正式出版、公開發(fā)行個人文學(xué)著作30部，代表作系《我的文學(xué)史》《天空之鏡》《日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是》《大地隱秘史》《岳定海散文卷》《世界空空蕩蕩》《彌江傳》《蜀境》《勞動之歌》《大鳥隱于晚霞》《岳定海文學(xué)課》《小史記》《人民》《秋風(fēng)蕭瑟》《庚子暮春文稿》《岳定海思想錄》《大盆地》《靈魂在高處》《生命激情》《富臨外灘花園》等。他先后在《收獲》“無界漫游計劃”《詩刊》《詩潮》《新詩刊》《青春》《外國文學(xué)》《江南》《中國當(dāng)代散文精選》《文學(xué)報》《中國旅游報》《中國交通報》《工人日報》《現(xiàn)代散文精選》《天津文學(xué)》《四川文學(xué)》《散文選刊》《鴨綠江》《海外文摘》《中國西部散文選刊》《西南文學(xué)》《青海湖》美國《世華文藝》《大中華文學(xué)》《格調(diào)》《天山文學(xué)》《拉薩河》《中國鄉(xiāng)土文學(xué)》《學(xué)習(xí)強(qiáng)國》《中國知青?？返葞装偌覈鴥?nèi)外重要文學(xué)報刊發(fā)表各類小說、散文、詩歌等文學(xué)作品，達(dá)數(shù)百萬言。并執(zhí)行主編《綿陽散文選》《綿陽大觀》等文學(xué)選集，榮獲“魯迅文學(xué)獎全國首屆文學(xué)書畫大賽冠軍”，“中國實力詩人”，“中國通俗文藝獎”，“四川五一文學(xué)藝術(shù)獎”，“四川散文獎”，“全國首屆《格調(diào)》雜志美文獎”，“金稅杯全國文學(xué)征文大賽優(yōu)秀獎”，“盛世南充全國征文大賽優(yōu)秀獎”，“大美南部全國征文大賽優(yōu)秀獎”，“四川省報紙副刊散文獎”，“四川文促會優(yōu)秀作家創(chuàng)作獎”，“全國長江文學(xué)獎入圍獎”“四川通俗文藝杯征文一等獎”，“綿陽市五個一工程獎”等六十余個獎項。作品收入《中國散文年選》《當(dāng)代散文文本》《中國新詩協(xié)會第四屆全國實力詩人卷》《四川散文23家》《四川文學(xué)作品精選》《四川散文大觀》《川魯散文選》《川冀散文選本》《川黔散文選》《輝煌與夢想》《漢語》《中華詩文創(chuàng)作教材》《膠東散文年選》《文學(xué)綿陽》等選本。
岳定海辭條入選《中國作家辭典》和《中國作家?guī)臁贰?/font>
