天空含著一塊雨積云
父親埋在向陽的山坡
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去
一座高高的山
扛著父親的墓
向更高處攀登
像父親生前,駝著背
扛著伐倒的大樹
緩緩爬行
故鄉(xiāng)的上空
含著一塊積雨云
起 義
雞叫三遍
父親扛起鋤頭出門
率領(lǐng)黑暗的千軍萬馬
急速前行
走著,走著
那些頑固的黑
漸漸松動
紛紛起義,向黎明投城
父親爬上坡坡地
揮舞著鋤頭
千山萬壑的朝陽
歡呼,簇?fù)?/font>
像個揭竿而起
占領(lǐng)山頭的王
供 品
老屋大門緊閉。一把生銹的鎖
鎖住一屋黑暗,舊時光
父親像個慵懶的門衛(wèi)
在神龕上,發(fā)呆,打盹
每次回老屋
我們會帶上祭品,紙錢
祭拜之后
紙錢燒了,祭品又會帶走
常年供奉父親
只有門縫,窗口,瓦楞
獻上的小塊陽光
千百個父親
一個父親離開
千百個父親回來
烈日下雙搶的父親
大雨中春耕的父親
天剛亮,匆匆趕往莊稼地的父親
夜色中,幾十里外挑煤回家的父親
大年初一執(zhí)意開鋤的父親
一年四季閑不下來的父親
年輕的父親,壯年的父親,蒼老的父親
駝背的父親,白發(fā)的父親,蹣跚的父親
這些年齡不同,狀態(tài)不一的父親
有時出現(xiàn)在夢中
有時忽然在眼前
更多的時候是失眠
夜深人靜,千百個父親
一個接著一個,從天花板走出來
責(zé)任地
那時的責(zé)任地,按人頭分
父親嫌不夠,在荒坡曠野開墾了不少
成為村里數(shù)一數(shù)二的“大地主”
紅薯收了種大麥,大麥?zhǔn)樟嗽约t薯
蔬菜,辣椒,瓜果
一年四季,作物茂盛
父親最終舍棄了那些責(zé)任地
那么多田土,漸漸荒蕪
一塊小小的墳地
成了他唯一的責(zé)任地
一年四季,草木茂盛
墓前的樹
父親下葬的時候
還是一棵不起眼的小樹
如今挺拔起來
竟然筑起了鳥巢
幾只雛鳥
從枯枝落葉搭成的巢穴
探出乳臭未干的頭
像枝丫間長出的嫩芽
很顯然,它們沒有注意到我
相互蠕動,偶爾發(fā)出稚嫩的叫聲?
清澈,圓潤,如夢囈
給父親掃墓的時候
我盡量不發(fā)出聲響
生怕驚擾到它們
擺上三牲,倒?jié)M酒
燃起紙錢,跪在父親墳頭
叩頭,作揖,祭拜
做完這一切,一抬頭
猛然發(fā)現(xiàn)
我拜的不只是父親
還有那棵樹
正在練習(xí)發(fā)聲的雛鳥
作者簡介:周偉文,湖南新邵人,現(xiàn)居長沙。中國作家協(xié)會會員,湖南省詩歌學(xué)會常務(wù)理事。作品散見多種文學(xué)報刊,并被多種選本選載。因創(chuàng)作大量懷念父親,抒寫父愛的詩歌引起關(guān)注,被稱為“頭號孝子”。

舉報