今天是父親節(jié),僅以此文緬懷父親,并祝天下所有的父親健康長(zhǎng)壽!
特殊歲月里的父親
文瑞
抗戰(zhàn)勝利的那一年,父親進(jìn)入南昌中正大學(xué),學(xué)習(xí)中獸醫(yī)。由于整個(gè)學(xué)習(xí)階段處在舊社會(huì),父親之后的一生也因此頗受連累,命運(yùn)多有坎坷。
1950年,父親大學(xué)畢業(yè)后,分配到了當(dāng)時(shí)江西最落后的寧都專區(qū),從此風(fēng)風(fēng)雨雨、坎坎坷坷,直到病逝在贛南。
父親在贛南44年的生涯中,有成就也有失意,有榮耀也有感傷,可謂酸甜苦辣,五味俱全,悲欣交集。
解放初期,人才奇缺,政府把獸醫(yī)當(dāng)人醫(yī)用,這一時(shí)期父親負(fù)責(zé)籌備了三個(gè)縣級(jí)人民醫(yī)院,可在準(zhǔn)備任命院長(zhǎng)時(shí),一查閱檔案,政治面貌不好,結(jié)果是誰(shuí)也不敢重用父親。1958年,父親被選拔到了瑞金大學(xué)。很快,父親的教學(xué)與研究天賦顯現(xiàn)出來(lái)了。父親平常訥于言語(yǔ),課堂上卻口舌生花,頗展才華。為紀(jì)念這段在瑞金的工作與生活,在我出生時(shí),他給我取了一個(gè)有意義的名字——文瑞。
1963年,瑞金大學(xué)下馬,父親轉(zhuǎn)入坐落在贛州城水東虎崗的“農(nóng)干校”。三年后,那場(chǎng)席卷全國(guó)的政治運(yùn)動(dòng)開(kāi)始,父親被發(fā)配到附近的贛南農(nóng)藥廠,淪為被批斗對(duì)象。此后幾年,父親進(jìn)入了他人生的至暗時(shí)期。
當(dāng)時(shí)的我還在童年,但到現(xiàn)在仍清楚地記得,一大早不知什么人一聲吆喝,父親就緊張兮兮地戴起自制的高帽子往外趕去,一會(huì)兒被批斗的隊(duì)伍就成了一長(zhǎng)溜,他們牽著繩索,被驅(qū)往某個(gè)會(huì)場(chǎng)接受批斗、咒罵、吐唾沫、扔雜物,或自扇耳光,或責(zé)令穿著冬襖在烈日下曬太陽(yáng)、走灼熱的沙石路,之外還要你沒(méi)完沒(méi)了交待這個(gè)交待那個(gè)。父親受不了這種人格污辱和身體折磨,夜靜更深時(shí)寫(xiě)下了遺書(shū),準(zhǔn)備自殺了卻殘生,卻被母親發(fā)現(xiàn),哭喊著:你怎么可以去死?你死了,我怎么活?家里這么多孩子怎么活?母親的哭喊令父親冷靜、堅(jiān)強(qiáng)了起來(lái),為了妻子和兒女們,他得熬住、活下去!
一九六九年,在撫州進(jìn)賢工作的父親的二哥受不了折磨,自殺了。一九七三年,父親的二嫂帶著兒子來(lái)虎崗找我父親,她想把龔家血肉交付給丈夫的兄弟。來(lái)到虎崗,他沒(méi)有看見(jiàn)我父親,因?yàn)榇藭r(shí)我們?nèi)乙呀?jīng)去了潭口畜牧場(chǎng)。這樣一來(lái),她就撲了一個(gè)空。輾轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的只是她的一些話的意思,說(shuō)父親的二哥已死去三四年,有人想娶她,要她把三歲多的遺腹子交給孩子的親人領(lǐng)養(yǎng),可當(dāng)女人了解到孩子的叔叔、我的父親也有六個(gè)兒女,生活也很窘迫,便領(lǐng)著孩子含淚離開(kāi)了。她不忍心雪上添霜,給我們家再添困難呵。知道嫂子來(lái)尋,卻連面也未見(jiàn)上,父親一真很傷感。后來(lái)許多回父母說(shuō)起這段故事,都充滿了愧疚,誰(shuí)叫我們那時(shí)那么窮。
批斗風(fēng)最慘烈的時(shí)期過(guò)去后,工廠知道父親是獸醫(yī)專業(yè)畢業(yè),便罰父親去豬場(chǎng)養(yǎng)豬喂牛。這是當(dāng)時(shí)是最低微的事情。那時(shí),養(yǎng)豬沒(méi)有什么商品飼料一說(shuō),豬吃的全是自配料,即一口大鍋,將水里撈上來(lái)的水浮蓮、田里摘來(lái)的蕃薯藤、路邊采來(lái)的野菜,加上米糠或食堂里的剩菜剩飯,再加上水,添柴煮熟,然后一桶桶提到食槽給豬喂食。印象中,父親每天在池塘中撈水浮蓮時(shí),總能順帶撈上幾條花扁魚(yú),父親會(huì)養(yǎng)在一只玻璃瓶中,等我和大哥下課后供我們玩耍。這段故事過(guò)去好長(zhǎng)時(shí)間了,但卻一直成為我少年記憶中最溫暖的片斷。
有一段時(shí)間,豬場(chǎng)安排父親到白塔的口岸邊牧牛。那可是懲罰中最輕松的一件差事。贛江邊水草豐美,父親總喜歡把牛群趕往河畔,由它們自由地吃草。而星期天或每天下課后,我們兄弟二人總喜歡去陪父親一塊放牧牛群。此時(shí),江水緩緩流動(dòng),載著兩岸風(fēng)光一路北去。見(jiàn)著我們跑來(lái),父親高興地?fù)]動(dòng)著牛梢,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎過(guò)來(lái)。父親少有說(shuō)話,只是摸摸我們的頭,然后把牛梢交給我,便靜靜地望著一川流水。少年不知愁的我自然不知道父親的心思有多深,只會(huì)用竹梢在沙畔上劃著字畫(huà)玩耍,或?qū)W著父親用手撫摸牛的腹部看它們吃得有幾成飽。
不久,上面又責(zé)令父親去碼頭上搬運(yùn)船上的貨物。這是一件體力活,也是一件危險(xiǎn)活。農(nóng)藥廠的原料里有大量的強(qiáng)酸、強(qiáng)堿或有毒物質(zhì),那時(shí)的包裝。一概都是,隨時(shí)都有可能破損傷人。印象中,自從父親做碼頭搬運(yùn)工活兒以后,每天回來(lái)都是疲憊不堪。終于有一天傍晚時(shí)分,他被兩個(gè)同事架著送回家,來(lái)人丟了一句話給母親:今天御濃硫酸時(shí),包裝破了,老龔的腳傷了,明天你們送他去醫(yī)院吧。一家人惶然地圍聚在父親身邊,只見(jiàn)父親的一只腳被濃硫酸燒得皮開(kāi)肉綻,露出了慘白的骨頭,父親痛苦地呻吟著,臉色變得鐵青。見(jiàn)我嚇的哭了,父親強(qiáng)忍疼痛,摸著我的頭安慰道:不哭!不怕!好在父親命大,醫(yī)院處理后,自己用中草藥敷傷,一段時(shí)間后,竟然神奇地好轉(zhuǎn)了,只留下一腳的傷痕累累。
這次災(zāi)難給父親帶來(lái)痛苦的同時(shí),也給父親帶來(lái)了命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),工廠不再為難父親,父親不再被揪斗、不再被使喚去干這重活干那險(xiǎn)事。時(shí)間走到1971年秋,狂熱的人群開(kāi)始冷靜下來(lái),運(yùn)動(dòng)漸少,生產(chǎn)生活漸漸恢復(fù)正常。父親這批知識(shí)分子在農(nóng)藥廠這樣的地方除了接受教育,別無(wú)他用,工廠方面開(kāi)始同意一些人離開(kāi),往適應(yīng)的單位調(diào)去。這年春月,父親調(diào)往他生命中將呈現(xiàn)新生機(jī)的另一個(gè)單位。
1994年3月10日,71歲的父親走完了他簡(jiǎn)樸的一生。嗚呼,斯人遠(yuǎn)去,唯有思念綿綿。永遠(yuǎn)懷念您,我敬愛(ài)的父親。