隨筆·他的好我一直記得
——趙康印象(三)
(劉玉偉)
從1975年夏天,我和趙康認(rèn)識到現(xiàn)在,已經(jīng)整整50年了?,F(xiàn)在回想起來,就好像是發(fā)生在昨天一樣。還有一次,我和趙康乘坐貨車從三原去閻良,我們就在列車最后面車長乘坐的尾部守車上,我們站在車上,他雙手抓住車上的鐵鏈,我在他身后,緊緊摟著他那寬厚結(jié)實的肩膀,把頭靠在他的頭上。我們看著從車下不停地向后面閃過的鋼軌、石渣和枕木,一種難以說清的情感從心中油然而生,這鐵路線是他也是我最熟悉的工作場地,每一根鋼軌,每一根枕木都灑有我們勞動的汗水。
趙康也是一個重感情的小伙子,他扭頭看了看我,眼神里有愛也有心疼,我被他的眼神而感動,情不自禁地把臉貼在了他的臉上,他那濃密的絡(luò)腮胡茬,把我的臉扎得癢癢的,疼疼的。
1976年年初,我和趙康都被抽調(diào)到段上寫關(guān)于毛主席詩詞二首的輔導(dǎo)材料,我們住在一個宿舍里,宿舍里住了三個人,另外一個人經(jīng)常去外地出差,宿舍里基本上就我們兩個人。有一天晚上,他睡下后突然對我說他肚子不舒服,讓我過去給他揉揉肚子。我以為他晚飯沒有吃好,就趕緊過去,鉆進(jìn)了他的被窩。當(dāng)我鉆進(jìn)他的被窩后,他卻緊緊摟著我說,我是騙你的,我一直都想摟著你睡……我當(dāng)時雖說有點心跳和臉紅,還是和他緊緊地?fù)Пг诹艘黄稹?/b>
有一年的元宵節(jié),我和趙康下午從南院門的6中出來,在鐘樓和東大街上逛了一圈,他買了幾斤元宵,給了我兩斤,讓我給我姐拿回去,他還回6中他父親那兒。我們在端履門那兒分手時,他朝西走,我朝東走,我姐那時住在東三路口。當(dāng)我走了一會兒,回頭看他時,他也站在那里回頭看著我,他又朝我揮了揮手,我也朝他揮了揮手,眼淚卻忍不住地流了下來。我當(dāng)時就想,我們要是親兄弟該有多好,就不用這樣牽腸掛肚了。
今天回憶起來,我和趙康那時因為太好了,整天出出進(jìn)進(jìn)的都是形影不離。我們都認(rèn)識的仝哥,還有工務(wù)段機(jī)關(guān)里和我們關(guān)系好的同事就開玩笑說,我要是個女的,趙康一定是非我不娶,我也一定是非趙康不嫁。
1976年2月14日也是元宵節(jié),我們下午六點多從三原回到西安后,就冒著蒙蒙春雨,從火車站走到鐘樓,在鐘樓照相館里照了一張合影,這是我們第一次在一起拍照。那天是星期六,他父親帶著他的兩個弟妹早早地就回北康村了。那時18路公交車晚上八點就收車了,天上又下著小雨,我們倆就住在了6中他父親的屋子里。屋子里的火爐已經(jīng)滅了,好在我們都是二十幾歲的年輕人,鉆進(jìn)被窩里緊緊地?fù)г谝黄?,睡上一會兒,身上熱的都冒汗了?/b>
閻良線路領(lǐng)工區(qū)是三原工務(wù)段比較大的一個領(lǐng)工區(qū),管內(nèi)有獨李村、大程、大程專用線、閻良正線和閻良專用線等五個工區(qū),有一百多名職工。那時,為了提高線路維修進(jìn)度和質(zhì)量,咸銅鐵路線上的幾個線路領(lǐng)工區(qū),都成立了機(jī)械化施工隊,輪流到管內(nèi)的各個工區(qū)施工。趙康也在閻良線路領(lǐng)工區(qū)機(jī)械化施隊里,有一次他們在獨李村工區(qū)干活時,我就從三原過去找他。我去的時候,他正在宿舍里寫領(lǐng)工區(qū)的材料,我悄悄地走到他身后,一下就蒙住了他的眼睛。他毫不猶豫地說:“我不用猜就知道是你!我剛才還想給你打電話,讓你過來玩玩?!蔽以谒樕嫌H了幾下說:“這就是心有靈犀一點通,我知道你在這里,就趕緊過來了。”
第二天是星期天,獨李村鎮(zhèn)上又逢集市,我們倆都沒有回西安,就在這里玩了一整天。還有一次,我星期六坐火車從銅川下來到閻良火車站時,他就在站在站臺上,讓我下車在閻良玩上一天,就別回西安了。我那天沒有下車,他就一直站在站臺上,直到列車過去了才又走回工區(qū)。那天因為列車晚點,到西安后已經(jīng)是晚上十一點多了,我怕打擾姐姐一家休息,就在火車站的候車室里坐了一晚上。
我自1970年8月參加工作以來,星期天也想回西安,那是生我養(yǎng)我的地方。但是,有家不愿回,不想看到后媽那張臉。張百讓等朋友家去多了,也怕人家煩我。因此,我在火車站候車室睡一晚上的事,已經(jīng)不是一次兩次了。我當(dāng)時真的很后悔,要是在閻良下車,我就不會這樣難受了。第二天早上六點多,我又乘坐西安到銅川的快車去了閻良。我一見到趙康后,眼淚就忍不住地流了下來,他又緊緊摟著我說:“我知道你無家可歸,昨天下午,是專程去車站等你的,我讓你下車,你就是不下,我們工區(qū)不放假,我是真的回不去??!”
我心里明白,趙康知道我的性格,更同情我的身世,我的姐姐家也好,其他朋友的家也好,那都不是我自己的家啊!我總不能經(jīng)常往他人家里跑吧,我也對趙康說過寄人籬下的日子真的好難好難,就因為我的這一句話,他多次為了我,星期天放棄了回西安他們家的機(jī)會,讓我去他們工區(qū)和他一起過星期天。
劉玉偉,2025年6月14日于西安市大明宮鐵路小區(qū)。