《無聲的刻度》
黎文靜
在我們生命這片廣袤遼闊的土地上,總扎根著一種不可言說的愛。它不似江河喧囂奔涌,卻深沉如一口無言的古井,幽幽地汲取著歲月的暗流;它從不炫耀自己的光芒,卻像寒夜里悄然亮起的燭心,穿透漫長(zhǎng)光陰的長(zhǎng)河,以其微暖而堅(jiān)韌的火焰,始終熨帖著我們疲憊漂泊的靈魂。這種愛,無須命名便自有歸屬,這便是母親的永恒贈(zèng)予。
母親的命運(yùn)宛如一片獨(dú)自漂流的葉子,當(dāng)生活的風(fēng)暴呼嘯而過,卷碎了安穩(wěn)的巢,她便懷抱兩株惶恐稚嫩的幼苗,如同一名沉默的拓荒者,執(zhí)拗地在陌生的土壤里埋下了根須。那個(gè)租來的斗室,墻角帶著陰冷潮濕的氣息,小廚房的空間更是擠迫得像個(gè)鳥籠。然而,這里卻總被她擦拭得光潔如鏡,鍋碗瓢盆擺放得井然有序。每一日點(diǎn)燃那小小煤爐的瞬間,便仿佛在黑沉無邊的冬夜里,用她凍得微紅的手,擎起了一支小小的燭火——爐中橘紅色的焰心跳躍著,在四壁投下她不斷忙碌的身影。她踩在板凳上夠取油瓶,彎腰低頭輕吹起火星,踮著腳查看鍋里蒸騰的水汽……那輪廓清晰的剪影,如同被時(shí)光之手無數(shù)遍拓印在舊日的黃箋紙上,也許顏色在流年里悄然褪淺,但其身影卻日漸深刻地鐫刻在光陰的深處,堅(jiān)毅如歲月的碑銘。
待凜冽霜花悄然爬上窗欞,薄薄一層晶瑩刺透寒冷的光,日歷上某個(gè)平凡數(shù)字也已被母親指尖反復(fù)摩挲中,用一種近乎肅穆的心情輕輕圈起——那一天必然帶著親情的溫度而來。廚房里,漸漸開始彌散另一種更為醇厚的暖意。砂鍋安穩(wěn)地蹲在爐上,柔韌的火舌持續(xù)舔舐著粗糙的陶壁,清亮的水被滴入的黃醬油點(diǎn)染開來,暈成一片漸漸加深的琥珀之液。母親的身影微弓著,額發(fā)低垂幾乎要貼近鍋沿,專注的目光在沸滾喧囂的湯沫里細(xì)細(xì)游走,一遍遍耐心點(diǎn)數(shù)沸騰的時(shí)辰與火候的微妙變化:第一勺湯入口嘗咸淡,第二勺試肉酥軟否,第三勺舀起時(shí),馥郁的肉香早已在湯里醞釀得足夠,那香氣彼此擁抱、凝結(jié),蒸騰成濃稠的一團(tuán)奶白色暖霧,將母親額角細(xì)細(xì)沁出的汗珠都染亮了,晶瑩如碎鉆般的汗滴閃動(dòng)一下,無聲地滾落進(jìn)翻騰的湯花中。她挺立灶頭,仿佛一棵駐守的樹,手中木勺緩慢攪動(dòng)的,又哪里僅僅是沸騰的湯羹?分明是她二十載無聲的青春與守護(hù),正無聲融化進(jìn)這湯水之中——終于揭開鍋蓋的那一刻,濃郁凝集的氣息裹挾著奔騰的熱氣洶涌而出,熱湯滑過喉嚨是柔柔浸潤(rùn)的暖意,醇軟的肉塊在齒間彌散著深藏的滋味……一吞一咽之間,竟已不知不覺在血脈深處蜿蜒開一條堅(jiān)韌又溫潤(rùn)長(zhǎng)流的大河,滋養(yǎng)靈魂,連接起母與子。
母親的愛啊,它從來就是這樣一條沉默如溪澗的河流。輕輕打開我家中那個(gè)蒙塵老舊的儲(chǔ)物柜最底層,一件少年時(shí)代的舊絨衣被珍重疊放其中。衣服領(lǐng)口袖口針腳細(xì)密地綻出舊痕,如今覆蓋著厚而柔軟的纖維,顯然被多次細(xì)密縫補(bǔ)過,上面卻纖塵不染,幽幽地散發(fā)著樟木的氣息,如同包裹住昨日的歲月。母親那時(shí)分明在忙碌著,似乎并未聽見我隨口說起鄰街口小攤上那蜜漬青梅的酸甜勾人饞蟲??刹恢螘r(shí),只消等我再回到家,灶臺(tái)上竟已端端正正端坐著一只圓肚玻璃罐,罐中青梅果仁已被精心泡在濃郁剔透的糖漿里。果肉上厚厚的糖霜晶瑩凝脂,宛如月光親吻后的玲瓏碎玉。我從未嘗過那種味道,酸甜甘美在舌尖繚繞不去,竟是童年味道的化身。年復(fù)一年,光陰車輪緩緩壓過年輪。每逢歲時(shí)新輪盤精準(zhǔn)滑過某個(gè)刻度,無論白天多么操勞,母親必定會(huì)坐到燈下,小心翼翼地翻開那本硬皮本子,鄭重其事地在某個(gè)日期旁邊畫下一個(gè)細(xì)細(xì)的圓點(diǎn)——那是她丈量生命年歲的獨(dú)特標(biāo)尺,是沉默而深刻的計(jì)數(shù)儀式。每一筆點(diǎn)落的力度,竟都仿佛沉重得足夠壓彎日月的脊背。而一旦那個(gè)日子抵達(dá),熟悉的灶火便會(huì)準(zhǔn)時(shí)而忠誠(chéng)地騰起,熱浪撲面而來,湯水翻滾升騰的煙氣在墻角慢慢勾勒出記憶的紋痕,鍋鏟與碗碟叮當(dāng)碰撞的聲響,分明也是她藏在歲月褶皺最深處的慈愛心跳,每一聲撞擊,都是親情的脈動(dòng)。
今日,當(dāng)我再度挽袖,重新擦拭這小小一方廚房的臺(tái)面舊塵時(shí),目光偶然觸落在那口早已不再常用、積了歲月薄灰的老砂鍋鍋底上——幾粒凝固的油珠安靜地沉淀于灰陶的壁面下。它們凝結(jié)著,懸垂欲墜,恍如深埋千年的小小琥珀,被時(shí)光之手精細(xì)地封印住往昔的光華。我不禁湊得更近。呵,油滴中央,光影流轉(zhuǎn),竟神奇地倒映出一片氤氳的昨日煙火:跳動(dòng)的灶火光影搖曳明滅,母親俯身專注攪動(dòng)濃湯的側(cè)影,在升騰的霧氣后若隱若現(xiàn)。鍋里那份被歲月反復(fù)熬煮的濃湯,滾滾不息,熱氣撲騰……原來,有些從未宣之于口的山盟海誓,在漫長(zhǎng)的光陰浸染與日常的無聲撫摩中,已悄然沉淀、凝鑄為永恒不朽的圖騰,永不風(fēng)化,亦永不干涸!
窗外春風(fēng)已悄然回轉(zhuǎn),輕輕撫動(dòng)窗紗,帶來久違溫存。家中那個(gè)為全家?guī)砉鉄岬脑罨鹪缫牙鋮s經(jīng)年,然而,母親當(dāng)年彎腰在灶前的身影、揮動(dòng)鏟勺的堅(jiān)定姿態(tài),卻早已不是單薄投射在墻面的暗影,而是一枚滾燙的烙印,深深熔鑄于我的每一寸骨血肌理之間。她傾注畢生心力熬煮的那鍋醇厚之湯,亦漸漸無聲地融化、溶解,早成為流淌于我血脈深處咸咸滋養(yǎng)的生命鹽脈,汩汩奔涌。那份用歲月文火慢慢煨出的溫柔暖熱,曾那樣豐盈地滋養(yǎng)過靈魂、熨帖過孤獨(dú)的暖意,它從來不曾消散為冰涼灰燼,亦未曾隨年華遠(yuǎn)去而消失蹤跡——它只是悄然換了一種更為深刻、更為本質(zhì)的方式,在我每一寸血肉中澎湃奔流,已匯聚成一條溫暖而浩瀚的、只屬于生命的活水之河,川流不息,永不枯竭,亙古流深……
作者簡(jiǎn)介:黎文靜,女。來自現(xiàn)代物業(yè)管理專業(yè),任校紅十字會(huì)理事團(tuán)一職,圖書館助理館員以及班級(jí)班長(zhǎng)。獲得校級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)十余項(xiàng),參與多項(xiàng)比賽活動(dòng),有豐富的活動(dòng)組織經(jīng)驗(yàn)。