無言
魏雨杭
滿是灰塵紙箱同些許雜物被人從房間的小角落里丟了出來，我一邊詢問著父親要不要丟掉這些沒用的東西，一邊撣去灰塵，打開了這塵封許久的紙箱，我被箱子上的灰塵嗆得別過頭去，余光卻瞥見父親從那破舊的箱子里撈出一本書，我打趣著問父親什么時候開始愛看書了，他憨笑說這是本相冊。忽略父親眷戀的目光，我墊腳奪過相冊，以為相冊里的是自己兒時活潑可愛的模樣，映入眼簾的卻是個年輕的小伙，再定睛一看，呦，這不是父親年輕的時候么，在那個相機(jī)沒有美顏，人心都純樸的年代，他好帥。我試圖問父親怎么現(xiàn)在不拍照了，可終究沒問出口，屬于他的青春早已隨著云煙飄逝，曾經(jīng)那個少年的歡樂已被世俗浸染。原來再明亮的雙眸也會變得混濁，我卻始終想不明白心中偉岸的父親何時也開始滄桑了。
是我小學(xué)時因?yàn)轭B皮而將腳腕摔得粉碎性骨折那一次嗎？可是他聽到我腳腕骨折的時候沒有一句安慰，深夜十一點(diǎn)半飛馳的小轎車上只有我時不時痛苦的抽泣和他一臉的陰沉。我永遠(yuǎn)也忘不掉他面無表情的把我抱進(jìn)CT室，輕柔地把我放在那張小床上，等待X光片時的樣子，仿佛下一刻就要沖到我的臉上狠狠地斥責(zé)我。接下來的一個月，每天上下學(xué)的路上都少了一份歡聲笑語，父親的肩頭也不只有一個書包了，還多了一個我，晨風(fēng)輕拂我們臉龐，以藍(lán)天為紙，白云為墨，蘸取零碎微光，畫盡獨(dú)屬于晨曦的自然氣息。那時候我的教室在四層，學(xué)校又不允許進(jìn)車，于是父親就每天背著我和我的書包從校門口走到教學(xué)樓，又從一樓爬到四樓，我不知道那段時間父親為何那般沉默，只能默認(rèn)為父親還在因?yàn)槲业念B皮而生氣。
又或是初中他看到我全班倒數(shù)的成績單的那一次嗎？那是蟬鳴清遠(yuǎn)且悠長的盛夏，身后是斑斕的茵地，面前是解顏而笑的父親，他接過我手中的成績單，順手將熱氣騰騰的燒餅塞到我的手里。這份美好在他看到我的成績時便煙消云散了，只是我想像中的暴風(fēng)雨并沒有來到，父親只是意味深長的看了我一眼，沒有像往常一樣取下我的書包，而是自顧自的向著馬路旁停著的汽車走去，直接上了車。我不敢說話，只得緊緊的跟在父親身后，車門關(guān)上的瞬間，我恍惚聽到了父親沉重的嘆息聲。坐在車上，父親還是像往常一樣問我今天吃的好不好，中午休息的怎么樣，對我成績的事情只字不提，我怯生生的應(yīng)答著，腦子里卻只想逃離這狹小的空間。小車在我舞蹈興趣班門口停下，父親調(diào)整了一下語氣，溫和地讓我乖乖去上興趣班，我疑惑地問他，為什么我考得這么差他還同意帶我來上興趣班，他只是淡淡的說了一句你喜歡就好便又沉默了。晚霞親吻天際線，染紅了半邊天，落日的余暉連同父親離去的身影穿透我的心臟，只留我心中泛起層層漣漪……
再或者是我高中有一段時間沉迷游戲的那一次嗎？在父親三番五次的催促下我依然沒有起身要去吃飯的意思，終于父親推開了我的房門，我的慌亂與尷尬被他盡收眼底，桌子上只有幾張凌亂的草稿紙和安靜地躺在那里的游戲機(jī)。父親看我的眼神有點(diǎn)涼，目光落在我的臉上，像初冬的雪，在他平靜的臉上，我分明的感受到了他的怒意，他伸手拿過我的游戲機(jī)，狠狠地砸在了垃圾桶里，我還沒從那巨大的聲響中回味過來，他卻已經(jīng)拿起鑰匙出了家門，他就這樣走了，就像遠(yuǎn)行的車馬，風(fēng)會吹走他走過的痕跡，就好像剛才那一幕從來就沒有發(fā)生過一樣，可是已經(jīng)涼透的飯菜，干凈的卷子，垃圾桶里碎掉的游戲機(jī)，都在印證著剛才那一幕的真實(shí)性。直到夜深了父親才回到家，他渾身散發(fā)著酒氣，我不得不扶著他來保持他的平衡，父親大著舌頭說：“中……中午是不是嚇到你了閨女，爸不是故意的，爸只是……只是有點(diǎn)失望。”后來無論是春風(fēng)吹過大地，還是冬雪覆蓋生機(jī)，我都再也沒見過他兇過我一次。
記憶落入土壤里，用心才能灌溉它們，才能令之繁盛，當(dāng)我用心靈去觸碰那些回憶時才明白那些瞬間凝結(jié)了多少的悔恨和教訓(xùn)。在那段滿腔熱忱的歲月，我和所有人一樣，有著類似的軌跡，考入了大學(xué)，遠(yuǎn)離了束縛了自己幾年的家鄉(xiāng)，到機(jī)場的那天，因?yàn)楦鞣N原因，父親并沒有來送行，我從來沒有想過自己會和父親來一場“再見”都沒有的告別。離家太遠(yuǎn)，半年才能回一次家，回家之后，每天睜眼桌子上總能看到父親給我剝好的水果，中午永遠(yuǎn)有各式各樣我喜歡的飯菜。不過一學(xué)期下來我和父親的聯(lián)系似乎少之又少，我們之間被不知名的東西劃開了一道若有若無的界線，我沉溺于自己的世界，忙于自己的生活，似乎忘了父親曾經(jīng)所給予的。
又是一個學(xué)期，直到某天晚上，我在開會，和我少有聯(lián)系的父親突然來了消息，還是熟悉的那句：“晚上吃的好不，中午休息的咋樣？”我也像曾經(jīng)那樣回答：“都挺好。”說罷我便將手機(jī)靜了音，繼續(xù)聽會議內(nèi)容。會議結(jié)束后，我拿起手機(jī)，看到父親發(fā)來的信息：“爸爸想你了，只是不想總打擾你生活，你隨時可以給爸爸打電話，早點(diǎn)回宿舍休息，累一天了?！蔽艺×耍覠o法描述自己當(dāng)時看到這段文字時的心情，只是第一次覺得文字有聲音，那聲音如同山崩海嘯，如同雷電暴雨，字字直擊我心，字字震耳欲聾，我那沉默寡言的父親將思念賦予文字，他在等我一聲回響，等一聲，等一生。我急忙給父親撥去視頻通話，父親那頭幾乎秒接，透過手機(jī)狹小的屏幕，父親一臉輕松的向我展示他的啤酒肚，每次我讓他少喝酒他都嗯嗯啊啊的答應(yīng)著，卻沒有一次做到了，但是我想要的東西他卻送來沒拖欠過。我問父親晚上吃的什么，他只是扯了一句吃得很好，可是他到底是沒瞞過我，和我在家時不一樣，餐桌上只有一盤不知道剩了多久的絲瓜炒雞蛋和一小袋花生米，父親在極力遮掩，我只能用沉默來為這個話題畫上一個強(qiáng)硬的句號，他和我講他們公司去北京出差，他在商場給我買了好看的項(xiàng)鏈，等我回家就給我，和我講他在家養(yǎng)的花開的有多么嬌艷，又一次次的囑咐我每天要按時吃飯，好好休息，直到要休息了才戀戀不舍的掛了電話。我眼眶中的眼淚就像在枝頭上堅守了一個寒冬的枯葉，在電話掛斷的那一刻終于不堪的落了下來，手機(jī)再次響起提示音，父親在睡覺前給我發(fā)了最后一條消息：“爸爸是你堅強(qiáng)的后盾，有什么事都可以和爸爸說，爸爸是你的聽眾，錢不夠跟爸說，爸有?！蔽彝蝗幻靼赘赣H愛喝的不是酒，也不是愛喝酒，他是用酒來咽下生活的愁，就著相思入喉，他解不開歲月悠悠，縱使萬般無奈，也要任我坦蕩自由，我看過這世間的青山灼灼、星光沓沓、秋雨漸漸、晚風(fēng)慢慢。卻忘記了在那久違的星空下，屬于我自己的北極星，我見過那清晰明亮的星光，在父親的眼里，在我心里，比太陽還耀眼。曾經(jīng)天幕中最光潔的星辰，如今卻用近乎請求的語氣讓我多給他打打電話，那語氣如同深秋的梧桐般傷感，竟也給我渲染了一片悲涼。我突然害怕未來的某一天，他會從我身邊默默走開，不帶一點(diǎn)聲響……
原來父親騙了我。那天的深夜十一點(diǎn)半，是他從外面跌跌撞撞的飛奔回來帶我去醫(yī)院的，他臉上的不是陰沉，而是訴不盡的擔(dān)憂，他也從來沒有因?yàn)槲业念B皮生氣，只是我是他甜蜜的負(fù)擔(dān)，他怕耗費(fèi)體力摔了我；在那個絢爛的盛夏，他也在擔(dān)心我的成績，只是他也想以他的方式支持我所喜愛的一切；在他出門的那一個下午，究竟想了多少遍有沒有嚇到我，才使他醉酒后見到我的第一句話便是那般的關(guān)切。父愛無言，我不知道他那句“爸爸想你了”是用多少個夜晚的無言才換來的，但我想讓父親知道，我的努力不會是為了離開，而是為了更好的歸來，用成長的龐大而美麗的羽翼遮蔽他辛苦了半生的人生。
作者簡介：魏雨杭，女，是一名準(zhǔn)備入黨的共青團(tuán)員。是現(xiàn)代文秘專業(yè)的一名學(xué)生，任職學(xué)院學(xué)生會部長，校級體育舞蹈協(xié)會部長，班級團(tuán)支部副書記。被評為五四優(yōu)秀青年，優(yōu)秀學(xué)生干部等多項(xiàng)榮譽(yù)。曾策劃過多起辯論賽，寫作等多項(xiàng)活動，獲得國家級、省級、校級獎項(xiàng)若干。我的座右銘是“我不會試圖摘月，我要月亮奔我而來”。
