姥姥.菜園.燕子
文/紅葉
傍晚的時候,天空有了一層溥霧,愛人站在陽臺上望著外面說,這么多燕子呀!我恐高,只能坐在客廳的沙發(fā)上看著,我說空氣潮濕,昆蟲都飛不高,燕子只能到低空捉蟲吃了。我們住在九層,窗外就是老城區(qū),最早的樓高僅六.七層,還是步梯,所以,視野還是很開闊的,若天氣晴好,坐在客廳的沙發(fā)上,都能看見遠處的西北山(指房山)。
從前,在村里居住時,燕子是個很常見的侯鳥,那時,農(nóng)田里有很多電線桿,電線上時常站滿了燕子,它們嘰嘰喳喳的叫個不停,而且每家每戶的外屋,至少住著一窩燕子,即使社員下地干活,需要鎖門了,也得在窗戶上留一個進出口,以保證燕子的自行出入。后來,電線逐步改成地下纜線,便很少看到聚集的燕子了,不知道為啥,它們很少有站在樹上的。
民諺說,鴿子不吃帶氣兒的,燕子不吃落地兒的, 燕子是益鳥,這個道理連小孩子都知道??尚缼覀?nèi)ゴ蝤B,告訴我們可以燒著吃,打的也多是麻雀,從不打燕子,在社員們眼里,麻雀才是妥妥的害鳥,因為它們總是成群結(jié)隊的去禍禍莊稼!
我忽然想到了去世己經(jīng)四十多年的姥姥,姥姥只生了我媽一個孩子,所以一直跟我們生活,生產(chǎn)隊的時候,她一直在萊園里勞動,對各種蔬菜何時下種,怎么管理,什么時候收獲,都一清二楚。唐山地震的第二年,我家在老房子前面,又蓋了五間房,有近半畝地的院落,我姥姥給種的嚴嚴實實,一圈的柵欄上種著爬藤的葫蘆.絲瓜.豆角,有種當?shù)厝私欣掀抛佣涞亩菇?,天涼時才結(jié),而且越?jīng)鼋Y(jié)的越多,有時,能把柵欄都壓倒了。里面是茄子.西紅柿.籮卜.土豆.白菜等一些常見的蔬菜。記得有種菜叫根子菜,劈著吃,能吃好幾個月,它長得特象青菜。渾香.芫荽.小蔥等,都是割著吃,能割兩三茬,芹菜也能劈(Pi三聲)著吃,吃到主莖都跟羅卜一樣粗,成老樁了。記得春天種大蒜時,姥姥還別過我一個謎語,說兄弟七八個,圍著柱子座,一但要分家,衣服都址破。我吭吭吃吃的猜了好長工夫也沒猜出是什么,直到快種完了,姥姥才告訴我,就是你種的這個東西。
那會兒還沒打壓水井,都是姥姥和我從房西的大坑里,一桶桶抬水澆的,那時,雨水特勤,大坑里常年有水。夏天,人們?nèi)ツ莾合匆路丛瑁?,去冰上滑?抽坨螺。大坑有十幾米深,姥姥還裹著小腳,辛苦程度可想而知,小小菜園讓我家一年四季都有菜吃!
有次,我和姥姥正抬水澆水籮卜,忽然發(fā)現(xiàn)屋檐電線上,站著許多許多燕子,不遠處還站著幾只家雀,嘰喳喳吵成一團,我問姥姥,它們是不是在開什么大會吧,姥姥說,我早就看見了,是家雀占了燕子的窩,燕子跟它講理,它硬不搬家,于是就叫來了一幫燕子給評理!麻雀在我們這里也叫家雀(巧音)或老家。我聽了,覺得特象小兩口伴嘴,小媳婦兒一生氣,叫來一幫娘家人撐腰,于是,小伙子賠理道歉,好吃好喝好招待。后來,家雀真飛走了。姥姥說,做什么事都有個理管著呢,小燕子一口一口叼泥壘個家,多不容易呀,怎么會輕意讓它占了!但下年,情況就有了變化,那年春天來的有點晚,小燕子比往年來的也較遲了些日子,到我家時,家雀又把窩占了,也不知道是不是以前那兩個家雀。還是走的上年那個程序,叫來一幫燕子嘰喳嘰喳的助威評理,可家雀怎么做工作都不搬家了,姥姥說,可能窩里有小家雀了。果然,第二天中午,在菜畦里發(fā)現(xiàn)了四個小家雀,身上還沒長毛呢,但都死了,大家雀可能傷心啦!飛走后再也沒有回來。姥姥撿起來說,我給你燒著吃吧,家雀肉.只一口,七十二味全都有,解解饞吧!
我休學那年,農(nóng)村還是大集體的路線,但我沒直接去生產(chǎn)隊掙工分,而是去了大興高米店的空軍后勤部去打工,干到三個月的時候,家里捎信說姥姥病了。姥姥一直不沾葷腥,所以到縣城后,只給姥姥買了一斤豆腐絲,記得才六毛錢一斤,姥姥一生積德行善,吃齋念佛,為了家人的平安,曾在佛前許愿,一輩子不沾葷腥。用現(xiàn)在的話說,姥姥得的病屬半身不遂,但那時的醫(yī)療設備.技術方面,還沒有攻克這個難關,只能用藥頂著,不讓疾病往下發(fā)展。媽媽說,得病初期,姥姥難以接受,曾絕食七天,結(jié)果什么也沒發(fā)生,于是改變觀念,將一根布繩系在窗棱上,用手拉扯著,鍛煉坐起,躺下…媽媽說,你姥姥一輩子沒殺過生,只做善事,還了一輩子愿,可結(jié)果呢!姥姥可能也認識到了這點,后來競慢慢的嘗試著開始吃一些肉了………姥姥走的那年,正好八十二歲…
那天的屋檐電線上,也占滿了兩行燕子,但沒嘰嘰喳喳的叫,而是都安靜的.安靜的注視著眼前發(fā)生的這一切…