隨筆·他的好我一直記得
——趙康印象(五)
從1975年夏天,我和趙康認(rèn)識(shí)到現(xiàn)在,已經(jīng)整整50年了?,F(xiàn)在回想起來(lái),就好像是發(fā)生在昨天一樣。我現(xiàn)在回想起來(lái),我和趙康在那幾年里,真的不是親兄弟,勝似親兄弟!他在這封信里又寫(xiě)到(想起相處的短短幾月,你把心也給了我。聽(tīng)你說(shuō)完了身世我抹了一把淚,十幾年的寄人籬下,后母的虐待,父親的……和你弟弟拉車(chē)子的影子,從旬邑往回走的雪夜,還有你腿上的瘡疤??傆X(jué)得好象是我自己,也許你會(huì)說(shuō)我沒(méi)有受過(guò),我不會(huì)真正理解。也許真是如此。但我決沒(méi)有絲毫的看不起你,煩你和別的想法,我感到你的內(nèi)心是痛苦的,更是純樸的,如此,我把你看成我的親兄弟,有不該給別人講的話(huà)說(shuō)給你,有求不得別人的事我求你。沒(méi)有過(guò)分,一點(diǎn)也沒(méi)有過(guò)分。)
趙康說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),在我們相處的那些日子里,我們以心相許,情深意長(zhǎng),彼此都以兄弟相稱(chēng)。當(dāng)1976年1月24日晚上在大程工區(qū),我含淚向他傾訴了我的身世后,他也哭了,還勸我想開(kāi)點(diǎn),看遠(yuǎn)點(diǎn),以后的日子會(huì)好的。從那以后,我們的關(guān)系更加親密了,節(jié)假日他約我去他們家玩,我也把他們家當(dāng)成了自己的家。(你約我去看電影,我們一起去照相,朝夕相伴的一月,你對(duì)我的希望、鼓勵(lì),我在努力。是我的哪一個(gè)舉動(dòng)觸動(dòng)了你,是我哪一件事違反了過(guò)去,是我哪一句話(huà)傷到了你……你告訴我呀!我們好的痛快,你也讓我知道斷的明白呀!玉偉,你告訴我呀?。?/b>
趙康的聲聲呼喊,讓我的心顫抖的更加厲害,我們過(guò)去是好的痛快,如今藕斷也絲連。那一個(gè)月是我們?cè)诙紊弦黄鹁帉?xiě),學(xué)習(xí)毛主席詩(shī)詞二首的輔導(dǎo)材料。我們住在一起,吃在一起,不論是他把我冰冷的雙腳捂在他的懷里,還是我們睡在一起,還是我們?cè)谝黄疬@樣或是那樣。但是,在我們眼里和心里,只要是我們心甘情愿的,任何犧牲和付出也都值得。我們那時(shí)候都認(rèn)為,愛(ài),并不僅限于異性之間;愛(ài),在同性之間依然存在。我很喜歡《京華煙云》里的一句話(huà):“夫妻是緣,朋友也是緣?!币虼?,我一直認(rèn)為,愛(ài)屬于所有的人!也正如趙康在信里所說(shuō)的那樣,我們?cè)谝黄馃o(wú)論做什么都不過(guò)分,一點(diǎn)也不過(guò)分。
俗話(huà)說(shuō),人非草木,哪能無(wú)情?趙康在信里說(shuō)(你說(shuō)過(guò)咱們誰(shuí)離了誰(shuí)都能活下去,我不反對(duì),難道真要離了嗎?我頭腦亂的很,還在想,是否你在故意捉弄我,會(huì)是這樣嗎?我不煩惱,我不會(huì)發(fā)誓,也不是在表白,也許都是多余的,我毫不希望是多余的。相信你能象以前那樣理解我,原諒我。只希望,也許是白想——沒(méi)有曲折,不會(huì)有了解。趙康1976.3.2.晚12點(diǎn)11分)
我看完趙康寫(xiě)得這封信后,心里真的是五味雜陳。說(shuō)一句真心話(huà),要和我喜歡的朋友分開(kāi),我眼不落淚,心里也會(huì)落淚的?!耙孕慕挥选笔俏业淖毅?,在我心里所有的親朋好友都很珍貴,誰(shuí)離了誰(shuí)都是會(huì)很痛苦的。我那天讀完這封信后,就默默地走到趙康所在的工區(qū),他已經(jīng)上班去了,桌子上還留了一張紙條,上面寫(xiě)著(并沒(méi)有在求你,只感到失去你這樣一位同志,則是我一生中不可彌補(bǔ)的損失,我沒(méi)有和任何人這樣好過(guò),更沒(méi)有像這樣斷過(guò),寫(xiě)啥都行,不如把心給你。上班鈴響了,我該走了。早8點(diǎn))
這是趙康1976年3月3日早上寫(xiě)得,3月5日上午他把信交給我,回到工區(qū)后,又給我寫(xiě)了一封短信(玉偉:我去上班了,5點(diǎn)半回來(lái)。昨天晚上去醫(yī)院看病人時(shí)才翻出了你留下的贈(zèng)言,心情怎么樣,表達(dá)不出。四天來(lái)此事一直揪著人心,痛苦只有自己忍受,除你還能跟誰(shuí)人去講?五六年來(lái)從沒(méi)有如此傷心。再艱難再困苦,可從沒(méi)有掉過(guò)一滴淚。我沒(méi)有絲毫地把前天的事當(dāng)作決裂,總認(rèn)為是加深我們友誼的一個(gè)重要步逐?!撋习嗔?,我走了,千萬(wàn)等我回來(lái)!趙康1點(diǎn)35分)
我那天在趙康的宿舍里,把這兩封信又反復(fù)看了好幾遍,我仿佛捧著的不是幾頁(yè)信紙,而是趙康那顆火熱的心!我們那天晚上坐在工區(qū)外面的大樹(shù)下,談了很多,也談了很久。那天晚上,我們似乎忘記了以前所有的不痛快和不順心,此時(shí)此刻,愛(ài)讓我們所做的一切都心甘情愿。
劉玉偉,2025年6月18日于西安市大明宮鐵路小區(qū)。