每個周日,老袁都喜歡一個人安靜地坐在士嘉堡Metro室內(nèi)大賣場的咖啡座上喝咖啡,看著身邊不同膚色的人們匆匆走過,有的是去購物——這里有超市;有的奔麥當(dāng)勞——解決早點(diǎn)或午飯問題,已經(jīng)上午十點(diǎn)多鐘,說不清算早點(diǎn)還是午飯了;有的要找醫(yī)生看病,這里有診所;有的要享受泡腳、按摩或美甲,這里的服務(wù)場所是敞開式,外面路過的人對屋里的服務(wù)項(xiàng)目可以一目了然;身材彪悍的年輕人很可能結(jié)伴進(jìn)入健身房,里面各種設(shè)施齊全,有會員卡還可打折;還有冷清的書店,熱鬧的一元店;或在Tims門口排隊(duì)買咖啡繼而加入他的行列,會坐在他的身邊。老袁要的是 Medium regular(中等普通)咖啡,沒要多加糖和奶的“達(dá)包達(dá)包”。加拿大提倡多元文化,除去原住民,來自天南地北的各國度、各種族的人們不計其數(shù),在法律框架的加持下,這些人算得上和諧相處。但是,因?yàn)樵缦鹊奈幕尘啊⒅R結(jié)構(gòu)相異,生活習(xí)慣、處事風(fēng)格不同,出誤會有齟齬隨處可見,生矛盾起沖突也時有發(fā)生。問題是,即使同樣來自國內(nèi)的同胞,也說不定會“話不投機(jī)半句多”。因?yàn)?,這個環(huán)境可以很大程度地釋放自己的個性。人和人是有差異的,偉人說得對,“差異就是矛盾”。正在胡思亂想,一個身材高挑、穿著一身多倫多最常見的黑色西裝、留著中分頭發(fā)眉清目秀的年輕華人,端著一杯咖啡坐在了老袁身邊的空座上。
“我叫程哲,是中介公司的白領(lǐng),上海人。大學(xué)畢業(yè)后就來多倫多了,至今已經(jīng)十個年頭。請問您有興趣到企業(yè)體驗(yàn)一下嗎?我看您像干部,是過去的公務(wù)員還是企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)?”
“做過一家國企的小廠長。你說的這里的企業(yè)是做什么的?”
“汽車配件。如果您去了,就是做檢測零件的工作,一點(diǎn)不累。但需眼神好,不允許戴花鏡——他們不喜歡年齡太大的人?!闭f著話,年輕人從書包里掏出兩個像鑰匙一樣大小的金屬件,擺在咖啡桌上,請老袁檢驗(yàn)?zāi)膫€是好的,哪個有殘。老袁抓起兩個零件進(jìn)行比對,初看一模一樣,再仔細(xì)看,便發(fā)現(xiàn)其中一個的尖頭稍細(xì),不規(guī)范,而另一個則是個圓頭,遂指出:“尖頭過細(xì)這個應(yīng)該不合格?!?nbsp;
年輕人“嘿”了一聲,伸出一只手與老袁擊掌,“您沒戴花鏡,也看得這么準(zhǔn)。沒問題了,這個職位我替您申請了?!崩显f:“我?guī)б粋€人行不行?”“男的女的?多大年紀(jì)?”“女的,四十來歲?!薄坝熊噯??”“她有我沒有?!薄瓣P(guān)系近嗎?”“還行?!薄凹t顏知己?”“算不上,但是很好的朋友?!薄澳沁€行,就怕‘合伙兒’,不好管理?!薄懊靼?。”
接下來,兩個人談妥了工時、工資:每周干五天,每天八個小時,每小時15加幣,有司機(jī)接送,需給司機(jī)小費(fèi),屆時自己和司機(jī)談,一接一送一般10至15加幣不等,看距離和司機(jī)心氣。而司機(jī)就是在同一個企業(yè)的打工者。人家拉你是順路,賺你倆錢也是順理成章。若你自己開車當(dāng)然就省了路費(fèi),若有人搭你的順風(fēng)車,你也同樣可以收費(fèi)。這在多倫多是不成文的規(guī)矩。國內(nèi)可能是不允許的,而在多倫多則正相反。現(xiàn)在你們自己開車來,就自己去算賬好了。年輕人讓老袁填好了一張表格,查驗(yàn)了老袁隨身攜帶的起著身份證作用的駕駛證初級本(這種本子可以起身份證作用,但不允許一個人駕車上路,如果有正式司機(jī)陪同,也只能上一般公路而不允許上高速。這種本子比正式駕駛證好考)。年輕人一口氣喝完了咖啡起身告辭,臨走甩下一句話:“明早六點(diǎn)咱們到汽配廠見。我這么主動找您,并不是‘學(xué)雷鋒做好事’,而是我做為中介可以‘抽頭’。您理解吧?”
“理解理解?!崩显c(diǎn)點(diǎn)頭,擺手送走了年輕人。他喜歡年輕人的坦誠。在異國他鄉(xiāng),謀生的手段各式各樣,只要合法,有什么可指摘呢,尤其還“互惠”呢。老袁喝完咖啡,點(diǎn)上一支煙抽著,慢慢踱回家去。Metro大賣場距家走著回去也就20分鐘的路。老伴在餐館打工,每天回家很晚,越是大禮拜越忙。疫情嚴(yán)重的時候,各餐館都停止了堂食,疫情風(fēng)潮一過,各餐館立即張燈結(jié)彩紛紛開業(yè),有的不惜血本降價三天迎客。而有的餐館被停止堂食的半年多時間拖垮,不得不宣告倒閉。而各超市因?yàn)榘傩丈铐汈Р豢呻x開,始終沒有關(guān)閉,只是要求購物者按間距兩米排隊(duì)進(jìn)入和結(jié)賬。而放開后,除去華人的其他種族基本都連口罩都不戴了,似乎終于解放了一般。
老袁叫袁興旺,六十有三。大專文化。當(dāng)年,已經(jīng)分配到企業(yè)工作的老袁受到全國文化大普及浪潮的裹挾,參加了高考,可僅差幾分就不能進(jìn)正式大學(xué),于是進(jìn)了大學(xué)里的夜大,每周上三個整天兩個半天,課程安排與本科生一樣,授課也還是那些教授,只因?yàn)闇p掉了外語課,所以畢業(yè)算大專。算什么無所謂,老袁只覺得自己經(jīng)過考取大專文憑,加了鋼淬了火,不久還被選進(jìn)局機(jī)關(guān)做了干部、提了職,心情愉悅,便在幾十年時間里以兢兢業(yè)業(yè)任勞任怨的工作,回報上級領(lǐng)導(dǎo)對自己的賞識和器重。眼下,他渴望打工,因?yàn)樗眢w不錯,一般的體力勞動都能承受。他和老伴租用著女兒公寓樓里的其中一間,這種類型的樓叫“康頭”,因?yàn)橐粯怯杏斡境?、健身房、桑拿室,樓下院子里還有露天游泳池和網(wǎng)球場、小花園。都是免費(fèi)使用的。他們的一室一廳一廚一廁的房子,面積都不大,可房租也要一千五加幣,正好是老兩口的退休金全部(七千塊錢人民幣)。那么吃飯?jiān)趺崔k,不能靠女兒、女婿接濟(jì)過日子啊。有胳膊有腿的干嘛不出去干點(diǎn)什么,于是,老兩口分別走上打工之路。老袁原先是機(jī)關(guān)處長,機(jī)構(gòu)改革的時候去了企業(yè),先是在一個處級公司當(dāng)經(jīng)理,繼而承包了一個火腿腸廠,當(dāng)廠長。但是,這個選擇不算明智,殫精竭慮,艱難竭蹶,太累了。一俟六十年滿,他立即辦了退休,一天都沒耽擱。廠里竭力挽留,他則苦苦婉謝。他體諒企業(yè)里所有的人都不容易,有權(quán)時沒給自己多買養(yǎng)老保險,和職工是一個水平,所以退休金就是一般職工的水平:三千多塊錢。而有的廠長給自己買兩份、三份的都有,退休金能拿到萬把塊錢。他們信奉“有權(quán)不用過期作廢”。老袁不這么想。他感覺自己后半輩子是心安的。
老袁打工的第一站,是一家雞肉廠。他是通過女兒幫忙找到中介公司謀到的職位。所以后來遇到程哲那樣的年輕人隨機(jī)招攬打工者,便十分理解——中介公司也是互相競爭的啊。一早來接老袁去雞肉廠的司機(jī)叫安娜,是個四十歲左右的中年女人,身材苗條,面容靚麗,老袁一見就驚呼:“嚯,遇見明星了,你曾經(jīng)演過電視劇吧,我看你眼熟呢?!卑材刃α耍f:“我確實(shí)當(dāng)過演員,也確實(shí)演過電視劇,后來因?yàn)轵T馬摔傷了腰,不適合當(dāng)演員了,就隨兒子來加拿大了?!眱蓚€人越說越投機(jī),還互相加了微信。安娜一看老袁的微信頭像是民國時期一元錢的銀元袁大頭,便開玩笑:“老袁啊,你是不是袁大頭的后人啊?”老袁道:“還真沾那么一點(diǎn)點(diǎn)的親,不過是遠(yuǎn)房的了,不值一提了,而且袁大頭也不是多么讓人佩服的角色,不提還少挨點(diǎn)罵。我更愿意做袁隆平的親戚?!卑材乳_朗地哈哈大笑:“我曾經(jīng)在電視劇《走向共和》里面擔(dān)任過小配角,對袁大頭多多少少了解一些,對你如此謙恭是心懷敬意的”。一路上,安娜說了很多拍戲生涯的趣事和糗事,讓老袁十分開心。但進(jìn)了雞肉廠以后就沒那么愜意了。(待續(xù))