五感織就的生命錦緞：在時(shí)光褶皺里拾回失落的感官記憶
作者：楊東
晨光爬上窗欞時(shí)，咖啡在骨瓷杯里舒展著琥珀色的漣漪。我望著杯口裊裊升騰的熱氣，忽然想起那句話：人這一輩子，無(wú)論誰(shuí)都在努力，其實(shí)，只是為了獲得 “視、聽、觸、味、嗅” 五種的好感覺(jué)而已。細(xì)想來(lái)，這看似簡(jiǎn)單的五種感官體驗(yàn)，竟串聯(lián)起了我們生命中所有的追尋與跋涉 —— 于我而言，更是在歲月回甘中重構(gòu)生命版圖的經(jīng)緯線。
視覺(jué)：從單調(diào)藍(lán)黃到文字星河
孩童時(shí)，我眼中最清晰的畫面是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子在風(fēng)中晃動(dòng)，是街頭巷尾揮舞的小紅本反射出的刺眼紅。后來(lái)成為地、省、國(guó)家媒體成員，在崗位上翻閱無(wú)數(shù)影像；退休后捧起《百年孤獨(dú)》原著，才懂馬爾克斯筆下的滄桑藏在泛黃書頁(yè)的折痕里。那些被匱乏剝奪的視覺(jué)渴望，終在文字與光影中開花 —— 這是對(duì)生命色彩的追尋。
聽覺(jué)：從呵斥恥笑到笛音繞梁
記憶里的聽覺(jué)世界曾是荒原：家里是大人的呵斥，地頭是同伴的嗤笑，課堂講解像隔著水幕。如今應(yīng)文化館之邀兼任竹笛培訓(xùn)老師，每天 90 分鐘教大叔大媽吹笛，風(fēng)雨無(wú)阻。當(dāng)《茉莉花》旋律流淌，被喧囂碾碎的聽覺(jué)記憶正被樂(lè)音縫合，這是對(duì)生命韻律的擁抱。
觸覺(jué)：從農(nóng)具繭疤到鍵盤詩(shī)行
少年時(shí)觸得最多的是鐮刀冷硬、趕牛棍粗糙，掌心繭子如年輪堆疊。成為媒體人后，鍵盤觸感成職業(yè)烙印，下班后竹笛溫潤(rùn)的紋理貼著指腹。如今指尖摩挲方格紙，筆下流淌的是與自己文字對(duì)話的暖意，這是對(duì)生命質(zhì)感的觸摸。
味覺(jué)：從饑餓記憶到文字回甘
兒時(shí)味覺(jué)字典里最深的是餓，糠菜窩頭的粗糲、野菜湯的苦澀讓胃袋皺縮。后來(lái)奔波于商務(wù)談判桌，卻抵不過(guò)母親餃子的味道。退休后學(xué)燉陽(yáng)春面，熱氣氤氳中懂得：味覺(jué)是鄉(xiāng)愁的載體，沒(méi)來(lái)得及品嘗的甜，化作文字里的回甘，這是對(duì)生命滋味的細(xì)品。
嗅覺(jué)：從泥土氣息到墨韻書香
我聞得最多的是雨后泥土混著牛糞的腥氣，是鐮刀割過(guò)茅草的青澀味。直到舊書店泛黃書頁(yè)的霉香，讓我驚覺(jué)氣味能封存時(shí)光。如今書房梔子花香薰縈繞，讀《追憶似水年華》時(shí)，普魯斯特筆下的甜香與童年重疊，這是對(duì)生命氣息的銘記。
回望過(guò)往，我曾在窘迫家境中吃不飽穿不暖，落下支氣管炎、關(guān)節(jié)炎的終身頑疾，老來(lái)又添糖尿??；年少時(shí)無(wú)書可讀，耳邊盡是呵斥、恥笑與云里霧里的灌輸；觸得最多的是鐮刀、趕牛棍，眼見(jiàn)的是無(wú)差異化的藍(lán)黃服裝與小紅本。成人后，命運(yùn)卻讓我躋身地、省、國(guó)家媒體行列。
退休后，我以五件事彌補(bǔ)歲月缺憾：讀中外名著原著或簡(jiǎn)縮本、看改編影視，與作家和作品對(duì)話共情；看中外優(yōu)秀電影全劇或故事簡(jiǎn)縮版，與演職人員和劇中人對(duì)話共情；聽中外著名樂(lè)曲全曲或簡(jiǎn)介版，與旋律和音符對(duì)話共情；把想說(shuō)的話講給樂(lè)意傾聽并保守秘密的人，與知己對(duì)話；寫下曾構(gòu)思的文學(xué)作品，享受與自己、與文字對(duì)話的創(chuàng)作過(guò)程。上班時(shí)指尖在鍵盤與紙張間穿梭，下班后與竹笛為伴，更兼任文化館竹笛培訓(xùn)老師，每日風(fēng)雨無(wú)阻地教大叔大伯大媽大嬸吹奏，讓笛音成為歲月里最溫暖的觸覺(jué)回響 —— 這五件事，恰是用五感重新編織生命錦緞的經(jīng)緯，讓失落的時(shí)光在視、聽、觸、味、嗅中重獲新生，享受最高境界的孤獨(dú)。
當(dāng)夕陽(yáng)為城市鍍上金邊，當(dāng)耳機(jī)里的音樂(lè)恰合心意，當(dāng)剛出鍋的飯菜熱氣騰騰，當(dāng)晚風(fēng)送來(lái)茉莉的清香 —— 這些被刻意彌補(bǔ)的感官瞬間，早已不是對(duì)苦難的補(bǔ)償，而是命運(yùn)贈(zèng)予的第二次生命。五感織就的錦緞上，每一道紋路都刻著過(guò)往的艱辛，每一寸光澤都映照著晚年對(duì)生命質(zhì)感的執(zhí)著追尋，原來(lái)人生的真諦，正在于以五感為針，以歲月為線，將失落的時(shí)光縫制成璀璨的生命錦緞，在可觸可感的當(dāng)下，聽見(jiàn)生命拔節(jié)生長(zhǎng)的聲音。
作者簡(jiǎn)介:
楊東，筆名 天然 易然 柔旋。出生于甘肅民勤縣普通農(nóng)民家庭，童年隨母進(jìn)疆，落戶于新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第一師三團(tuán)。插過(guò)隊(duì)，當(dāng)過(guò)兵和教師；從事新聞宣傳工作30年。新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員，新疆報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)第二屆副會(huì)長(zhǎng)。著有報(bào)告文學(xué)集《圣火輝煌》《塔河紀(jì)事》和散文通訊特寫集《陽(yáng)光的原色》《風(fēng)兒捎來(lái)的名片》，和他人合作報(bào)告文學(xué)《共同擁有》《湘軍出塞》《天之業(yè)》《石城突破》《永遠(yuǎn)的眺望》等。
