八秩芳華
文/景衛(wèi)萍
【編者按】這篇散文以細(xì)膩的筆觸勾勒出張居仁先生八秩人生的文化風(fēng)骨與精神芳華，通過多維場(chǎng)景的鋪陳，將一位深耕詩(shī)詞教育、傳承文化薪火的長(zhǎng)者形象立體呈現(xiàn)，字里行間浸潤(rùn)著對(duì)師者德行與時(shí)代文化傳承的深情禮贊。文中著重從三方面彰顯張老師的精神風(fēng)采：一是學(xué)識(shí)淵博的 “活字典”：文中以《周至賦》《周至中學(xué)七十年校慶序》等作品，展現(xiàn)先生 “大氣磅礴、蘊(yùn)秀藏玉” 的文才；授課時(shí)信手拈來(lái)的典故、通感解析及格律講解，印證其 “博古通今的知識(shí)面”。二是躬身育人的 “燃燈者”：疫情期間堅(jiān)持 700 課時(shí)公益授課、用方言吟誦《越調(diào)小桃紅》引發(fā)共鳴、以 “情真，意新，詞美，律嚴(yán)” 八字真言指導(dǎo)創(chuàng)作，體現(xiàn)其“桃李不言，下自成蹊”的師者仁心。三是溫潤(rùn)如玉的 “鄉(xiāng)賢典范”：從為村民義務(wù)寫對(duì)聯(lián)、照料患病老伴，到成為縣志編撰權(quán)威、助力地方文化建設(shè)，先生將“德行”融入生活肌理，詮釋 “榮譽(yù)有限，德行永恒”的人生哲學(xué)。文中借雷繼敏先生之口，以“活人是讓生命有質(zhì)量”的論斷，反襯張老師“越活越有滋味”的狀態(tài)：他以詩(shī)詞滋養(yǎng)精神，在“絳帳傳薪”中實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，讓“八秩芳華”超越年齡刻度，成為文化生命力的象征。這種 “教學(xué)相長(zhǎng)”的追求，恰如文中所言“是遠(yuǎn)風(fēng)課堂給了他生命活力”，亦賦予傳統(tǒng)教育精神現(xiàn)代性的解讀?？傊?，《八秩芳華》以 “人”寫“文”，以“文”塑“魂”，在張居仁先生的人生軌跡中，折射出一代文化人對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守與傳承。當(dāng)先生在黑板上抄寫詩(shī)詞時(shí)，他書寫的不僅是格律平仄，更是一個(gè)時(shí)代對(duì)文化“活法” 的莊重回答——這或許正是文章所傳遞的最大的感染力。【編輯：紀(jì)昀清】
遠(yuǎn)風(fēng)詩(shī)社學(xué)子在給張居仁老師過八秩壽辰時(shí)，老師的摯友雷繼敏先生給他寫了一幅壽聯(lián)：“居心邃入詩(shī)文里，仁譽(yù)廣揚(yáng)社會(huì)中?！边@幅壽聯(lián)，既道出了同道好友對(duì)先生的知己之惜，亦概括了先生一生熱愛詩(shī)文傳承文化澤潤(rùn)學(xué)子的操行。
雷老師坐在老友身邊說：“人老了，分兩種活法：一種人活人，一種人活命。活人就是讓生命活得有質(zhì)量，不是把命活長(zhǎng)，活得讓人翻白眼，那就沒有尊嚴(yán)了。你張老師會(huì)活人，是越活越有滋味了?！痹谧?/span>的人都笑著點(diǎn)頭鼓掌，張老師被老友夸得有點(diǎn)羞赧，但多皺的眉眼卻樂開了花。
記得未曾與先生謀面時(shí)，偶然在周至文化館八通碑石上讀到他大氣磅礴、蘊(yùn)秀藏玉的《周至賦》，雖未識(shí)其人，已領(lǐng)教了先生的才識(shí)，覺得這篇集周至文化源流、人文景觀于一體的長(zhǎng)賦，將會(huì)流芳千秋。
在周至中學(xué)讀了由張老師撰文刻在石書上的“周至中學(xué)七十年校慶序”及他在教學(xué)樓前留下的勉勵(lì)學(xué)子的楹聯(lián)“崇尚科學(xué)精神營(yíng)造自由氛圍與時(shí)代潮流同進(jìn)步，提高民主意識(shí)健全獨(dú)立人格為中華崛起而讀書”后，我又覺得他對(duì)母校周至中學(xué)滿懷殷殷深情。在濟(jì)美讀書會(huì)“4.23閱讀”座談會(huì)上，張老師引用《論語(yǔ)》之言《詩(shī)經(jīng)》之句及朱熹的詩(shī)，暢談讀書對(duì)民族、個(gè)人的滋養(yǎng)，讓我對(duì)老師又多了幾分敬重。第一次見到老師，就覺得這個(gè)清瘦健朗的老人特別溫厚博學(xué)。
直到在遠(yuǎn)風(fēng)詩(shī)社舉辦的“絳帳傳薪、詩(shī)潤(rùn)遠(yuǎn)風(fēng)”五周年慶典座談會(huì)上，看到被鮮花和眾學(xué)子簇?fù)?/span>的張老師，聽到詩(shī)社社長(zhǎng)張銀萍女士和解林朝先生的發(fā)言，才了解到遠(yuǎn)風(fēng)人熱愛國(guó)學(xué)傳承古體詩(shī)詞的情懷，才對(duì)張老師五年來(lái)堅(jiān)持在遠(yuǎn)風(fēng)公益授課近700課時(shí)，鑒賞古今名人詩(shī)詞、聯(lián)賦500余首（副、篇）的作為，深表敬仰。
即使在三年疫情期間，張老師亦在家開通網(wǎng)上詩(shī)詞聯(lián)賦講座，這種詩(shī)心癡迷，用心栽培后學(xué)的學(xué)人風(fēng)度，令人想到“桃李不言，下自成蹊”的古語(yǔ)。先生雖已是耄耋老人，但學(xué)問詩(shī)詞的滋養(yǎng)，倒讓他顯得精神清雅而健旺。
張老師和銀萍姐獨(dú)特的個(gè)人魅力，不斷吸引新生來(lái)聽先生授課。每周四，老師會(huì)提著黑皮包上樓來(lái)，靜靜地捧著茶杯坐等學(xué)生來(lái)上課。他著裝簡(jiǎn)樸卻很得體，秋季的白色棒球帽讓他顯得很時(shí)尚，寒冬的“火車頭”帽讓他顯得很莊重。他總是溫和地與陸續(xù)到來(lái)的學(xué)生打招呼，半點(diǎn)架子都不端。一到九點(diǎn)，老師起身在黑板上抄寫詩(shī)詞，談笑的一眾男女便止了聲息，認(rèn)真地掏出筆記本來(lái)，一邊抄詩(shī)詞，一邊欣賞老師行云流水般俊逸的粉筆字。
上課時(shí)，師生之間沒有尊卑生疏和隔膜。有問題要討教，有疑義要辨析，就真誠(chéng)而自然地提出來(lái)，有點(diǎn)“奇文共賞，疑義相析”的味道。第一次聽張老師授課，講的是當(dāng)代人填的《越調(diào)小桃紅——給妻染發(fā)》：“灰灰頭發(fā)亂紛紛，心酸楚，真難忍。也，五十春秋，茹苦含辛，不見了烏云；拿瓷盤，料調(diào)勻，扶妻頭，摘銀簪，梳雙鬢。也，仔細(xì)染，發(fā)絲絲發(fā)梢梢發(fā)根根?！崩?/span>師用純正的秦人方言念了一遍曲詞，我亦認(rèn)真默念了一遍曲詞，內(nèi)心遂升騰起一股酸楚的滋味。
舉目四望，在座的哪位不是兩鬢染霜常要染發(fā)的主？“妻”的亂紛紛灰灰頭發(fā)，豈不是一面鏡子，照出了歲月的無(wú)情，日子的苦辛?！案咛妹麋R悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪”。嗚呼，誰(shuí)能在歲月的風(fēng)塵中永保青春呢？幸好，塵俗中有疼愛她的老伴，肯為她俯首摘銀簪、梳雙鬢，從發(fā)根到發(fā)梢，一絲絲仔細(xì)染。
這就是張老師精心為學(xué)生準(zhǔn)備的講義。再聽老師結(jié)合元曲“詼諧、通俗、上口”的特點(diǎn)，以簡(jiǎn)約入心的語(yǔ)言把融在字里行間的豐沛的情思表達(dá)出來(lái)，人人都因這灰發(fā)深情而唏噓感嘆不已。等學(xué)子們抒發(fā)完人生感慨后，老師又釆用古今映襯法，賞析了唐李之儀的詩(shī)：“青絲白發(fā)一瞬間，年華老去向誰(shuí)言。春風(fēng)若有憐花意，可否許我再少年。”
隨后，老師又板書兩首詩(shī)歌，深入淺出地講了詩(shī)歌語(yǔ)境中的通感現(xiàn)象。最后又賞析點(diǎn)評(píng)學(xué)員的作品，能體察到老師對(duì)寫出佳作學(xué)生的嘉許和呵護(hù)。張老師講課時(shí)，沒發(fā)現(xiàn)他低頭看過講義，他只是看著大家，徐緩地講，聲氣平和，說到要緊處，在黑板上加個(gè)著重號(hào)。詩(shī)句中典故的出處，老師信手拈來(lái)，講得頭頭是道，不得不佩服老師博古通今的知識(shí)面之深廣。他有時(shí)也會(huì)笑著講個(gè)詩(shī)家軼事，讓師生都輕松一下。兩小時(shí)的古典詩(shī)詞課上下來(lái)，不只點(diǎn)燃了我原本就喜好古典文化的詩(shī)心，更覺猶如吃了文化大餐般口齒留香。
中午，社長(zhǎng)銀萍大姐又會(huì)讓大廚為老師、學(xué)員們準(zhǔn)備可口的免費(fèi)午餐。偶有學(xué)員請(qǐng)老師和學(xué)員吃大餐，飯桌上飲酒、吃茶、品美食、閑聊，插科打諢互相調(diào)侃也罷，互訴人情世態(tài)、發(fā)抒國(guó)際局勢(shì)觀點(diǎn)也罷，總是言笑晏晏，氛圍特別好，尤其是老師的高足、周至名嘴張錦濤先生，是酒桌文化的氛圍擔(dān)當(dāng)，時(shí)常會(huì)以詼諧的語(yǔ)言說些極有見地的話，令性情各異的文朋師友無(wú)比開懷，真是又開眼界又長(zhǎng)見識(shí)。先生長(zhǎng)期和一幫率性的“中年少女少男”們?cè)谝黄穑?/span>心態(tài)自然就年輕許多。
十幾節(jié)課上下來(lái)，我的筆記本就已積累了幾十首老師賞析過的佳作，我亦像《紅樓夢(mèng)》中學(xué)詩(shī)的香菱一樣，一得空閑，不是咕咕嘰嘰背唐詩(shī)，就是對(duì)著某處風(fēng)景搜索枯腸作詩(shī)，認(rèn)真完成老師留下的課后作業(yè)。張老師見有新學(xué)員加入，就從詩(shī)歌的格律講起。他說古體詩(shī)一定得講格律，初學(xué)的人，不要急于動(dòng)手寫，先要熟讀詩(shī)詞大家的作品，感受詩(shī)歌的音韻美，再?gòu)募挤?/span>上掌握韻律、平仄、對(duì)仗等基本要領(lǐng)，才可通過寫作實(shí)踐，掌握寫律詩(shī)的基本功。
先生說，好詩(shī)有八句真言：“情真，意新，詞美，律嚴(yán)?！彼€說：“大匠能示人以規(guī)矩，不能示人以巧。寫格律詩(shī)就是戴著鐐銬跳舞么，得沉得下心，慢慢學(xué)，慢慢悟?！?/span>
老師從五言和七言律詩(shī)講起，在講格律的同時(shí)，又透滲著講詩(shī)的入題背景，講詩(shī)歌語(yǔ)言的錘煉和意境的新奇，講藏在詩(shī)歌背后的故事和情感。我時(shí)常覺得老師的積淀學(xué)養(yǎng)，儼然自帶硬盤的電腦，需要什么就輸出什么，張口即來(lái)?yè)]筆而就的典故、詩(shī)句、名言、俚語(yǔ)，或清麗宛轉(zhuǎn)搖曳生姿，或機(jī)警俏皮一瀉而下，從簡(jiǎn)約的文本中淘掘出的豐沛韻味，常讓我聽得忘情，對(duì)先生的好記性既訝異又欽佩。
入秋了，老師會(huì)隨機(jī)選取宋人朱熹、李清照、蔣捷、柳詠的詞來(lái)賞析，點(diǎn)出“秋氣堪悲未必然，輕寒正是可人天”的超脫意態(tài)；入冬了，老師又會(huì)隨機(jī)選取描寫霽雪、寒夜、冬至、梅花的詩(shī)，在領(lǐng)略冬日的意緒美時(shí)，又從四季輪回講到冬日歸藏保養(yǎng)的常識(shí)，單就一個(gè)“冬”字，就引申到甲骨文的寫法，就講到冬至陽(yáng)生、三陽(yáng)開泰等物候常識(shí)，即使是一首佚名詩(shī)：“地坼水冰雪覆山，金烏無(wú)力北風(fēng)寒。柴扉緊閉紅爐暖，何處幽香報(bào)春來(lái)?！崩?/span>師亦能讓人在詩(shī)中品味出蕭瑟冬寒中蘊(yùn)藏的生機(jī)。
尤其當(dāng)老師講到杜詩(shī)沉郁頓挫的風(fēng)格背后的時(shí)代背景，講到詩(shī)豪（劉禹錫）為詩(shī)魔（白居易）改詩(shī)的佳話，我就生出與先生及遠(yuǎn)風(fēng)課堂相見恨晚的意緒來(lái)。難怪先生的學(xué)生有十多人被省詩(shī)詞學(xué)會(huì)吸收為會(huì)員；在誦讀、主持方面，遠(yuǎn)風(fēng)人劉永利、張錦濤、張銀萍、朱軍等學(xué)員獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，“郭易安”“侯有才”等學(xué)員都能在婚嫁、民俗慶典中作對(duì)擬聯(lián)，他們弘揚(yáng)時(shí)代精神，傳承國(guó)學(xué)文化，引領(lǐng)社會(huì)風(fēng)尚，已成為周至大地文化現(xiàn)象中獨(dú)特的風(fēng)景線。先生的詩(shī)詞課，就是滋養(yǎng)學(xué)員心田的脈脈清流。
每當(dāng)看到張老師手拿講義站在黑板前抄寫詩(shī)詞時(shí)，每當(dāng)老師把詩(shī)詞講得曉暢而又不失深邃時(shí)，我就生出在先生面前不敢提自己是語(yǔ)文老師的念頭，老師的博雅方正，自然讓我想起一句話：“優(yōu)雅是一種文化上的貴族氣質(zhì)的自然外現(xiàn)?！?/span>盡管先生只是民間的一位退休老翁。
聽先生的學(xué)生說，他從周至中學(xué)畢業(yè)就直接進(jìn)了高中當(dāng)教員，在當(dāng)時(shí)可謂“膽大妄為”。他在周至樓觀臺(tái)文管所當(dāng)過所長(zhǎng)，在周至縣志辦編過縣志，最后從縣政協(xié)退休，六十歲前，把才華學(xué)識(shí)都奉獻(xiàn)給了社會(huì)。解甲歸田后，他固守書生情趣，最愛做的事還是閉門讀書、吟詩(shī)作對(duì)寫賦，給周至老年大學(xué)的學(xué)員授課，和摯友雷繼敏先生一起利用閑暇，為民間組織“南風(fēng)詩(shī)社”“遠(yuǎn)風(fēng)詩(shī)社”講詩(shī)詞楹聯(lián)公益課。
先生家門額上懸掛的“大雅春風(fēng)”匾，飽含著學(xué)子們對(duì)師者春風(fēng)化雨的深情禮贊。遠(yuǎn)風(fēng)學(xué)子朱軍在課堂上背誦杜牧的《阿房宮賦》，言說他高三時(shí)，只因語(yǔ)文課聽了張老師講這篇名賦，就把這首經(jīng)典背下，青少年積累下的好東西，幾十年都忘不了。“還是張老師厲害，一節(jié)語(yǔ)文課就俘獲了一個(gè)終生鐵粉！”學(xué)員張錦濤由衷地感嘆道。
張老師的鄰居說，他喜歡來(lái)張老師家串門子，和張老師坐著聊天，生活中有啥化解不開的疙瘩就解開了。即使不說話，心里都覺得清靜許多。他還介紹說，在家里，張老師是家庭的精神領(lǐng)袖，是老伴的貼心護(hù)理，親自給患糠尿病的老伴打胰島素。在村里，張老師幾十年義務(wù)給村民作對(duì)寫聯(lián)，是特別受人敬重的鄉(xiāng)賢；在周至文化界，張老師古文底蘊(yùn)深厚，廟會(huì)、旅游景點(diǎn)四處留過他創(chuàng)作的楹聯(lián)。
前幾年，新任西安市委書記慕名要來(lái)周至憑吊白居易在此創(chuàng)作《長(zhǎng)恨歌》的古跡仙游寺，縣委書記和宣傳部部長(zhǎng)直接把電話打給已退休的張老師，請(qǐng)他出手幫忙準(zhǔn)備白居易在周至的文史材料，張老師在搜集編撰文史方面的權(quán)威性可見一斑。
張老師曾言，古人講“詩(shī)到蘇黃盡”，現(xiàn)代人再怎么寫，也寫不過古人，古人把咱的太陽(yáng)遮完了，可為啥還要讀詩(shī)、寫詩(shī)呢？孔子曰：“不學(xué)詩(shī)，無(wú)以言?！睙o(wú)論是手捧《詩(shī)經(jīng)》《唐詩(shī)》《宋詞》，枕前或窗下閑讀，或者感慨時(shí)世觸景生情吟詩(shī)作對(duì)，都會(huì)給人帶來(lái)莫大的精神撫慰，都會(huì)提升人的審美情趣。讀寫詩(shī)詞讓人活得有趣有味，活得灑脫達(dá)觀，這就值了。先生道出了師生們共同的樸素詩(shī)心。
“榮譽(yù)是有限，只有德行是永恒。”用這句話形容先生的晚年生活，我覺得很恰切。周至古有學(xué)者馬融“絳帳授徒”的佳話，今有先生詩(shī)潤(rùn)遠(yuǎn)風(fēng)學(xué)子的美意。先生常說，是遠(yuǎn)風(fēng)課堂給他的生命注入了活力，并刷新了他的認(rèn)知。
教學(xué)相長(zhǎng)。活到老學(xué)到老，在詩(shī)詞中體察人生的況味，師生都樂在其中。但愿先生這棵扎根詩(shī)詞文化土壤的老樹，能在歲月長(zhǎng)河中，育化綻放更美的芳華。
【《八秩芳華》原載于2024年1月22日《家在盩山厔水間》公眾號(hào)】
【作者簡(jiǎn)介】景衛(wèi)萍，女，教育工作者，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。在報(bào)刊及網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)已發(fā)表小說散文數(shù)十萬(wàn)字。散文集《涓滴成河》已由中國(guó)文聯(lián)出版社出版發(fā)行。
