(散文)
悠悠歲月上學(xué)路
我在臨西上師范
作者:劉生俊
師范學(xué)校的考勤制度極為嚴(yán)格，每天上午下午一共六節(jié)課，卻需要進(jìn)行六次點(diǎn)名。每堂課上課前，老師把講義放到講桌上，先拿出夾著點(diǎn)名冊的大書夾，從頭到尾表情嚴(yán)肅地把四十五個學(xué)生挨個問候一遍。臨到下課時(shí)，再從頭到尾復(fù)查一回，不管是是遲到、早退還是請假，都會扣除相應(yīng)生活費(fèi)，假如無故曠一次課，那罰款更是厲害。那時(shí)候，國家每月給我們發(fā)放三十元生活費(fèi)，其中兩元留在學(xué)校醫(yī)務(wù)室，當(dāng)做我們的醫(yī)藥費(fèi)，保障師范二年身體健康，余下二十八元便是每個人一個月的生活開銷。食堂里孫師傅傅精打細(xì)算，變著花樣讓我們花最少的錢吃最好的飯。緊緊巴巴的，一個月要是回幾趟家還能剩個塊兒八角能補(bǔ)貼家用。
學(xué)校實(shí)行兩周一次回家制度，每逢雙周的周四下午放學(xué)后便可離校，下周一八點(diǎn)半前返回學(xué)校上課。我結(jié)婚時(shí)，爹給買的那輛紅旗自行車，便陪伴著我在張搖路上來回奔波。到了第二學(xué)期，回家的次數(shù)就有點(diǎn)多了，隔三差五就回去一趟，有時(shí)還會多走一次。
那時(shí)候別說村里還沒有油漆道，就連武館路的建成都是十四年以后的事了。在家騎著二八大杠到林麻寨以后，才算走上真實(shí)意義的鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路張揺路，過張搖路經(jīng)張堤踏上童尖路到童村，一路上車來車往行人眾多，有開著拖拉機(jī)前往童村煙店趕集買賣軸承的商販，也有騎著車子去臨清松林買木頭蓋房搭屋的的人家。還有許多一六三八去童村趕集上店串親戚的，好多起早上班上工的。日復(fù)一日行走和遇見，我跟這些陌聲的路人雖然從未說過一句話，卻也混了個眼熟。張堤往北一個十字路口處，總有個趴在一輛破舊輕騎油箱上的小黑胖子，每次見我經(jīng)過，都會滿懷期待地問，你今兒個上松林唄？上松林就跟我走，沒錯。
那天周一返校，騎到樊村南邊四五里地路段，一位四十多歲、衣著邋遢的胖大嫂子攔住了我。非要坐我的車尾巴上童村，她男人的洋車子后腳內(nèi)胎打炮了。大概是承受不住她的超級壓力吧。那大哥說，兄弟，你看著這前不著村后不著店的，也找不到膠水小挫，一半會兒修不好車子，你就捎你大嫂子去童村趕集去吧，那里好幾個攤等著她來，去晚了集都散了！一分錢都賺不到了，到了童村叫你大嫂子請你吃飯。這胖大嫂真是自來熟，一上車就沒話找話嘰里呱啦不住嘴：“大兄弟，看你這小身板還希有勁來，騎得這么快，可俺咋看著你這么瘦也？你看大哥也瘦得跟個干燈樣，恁倆一天天都不少吃不少喝，咋就是不長肉呢！你知道這是咋回事不？恁倆都屬于從頭到尾直腸子，吃的快拉得快，漏糞！哼！”
大嫂子像個祥林嫂在我背后喋喋不休，我的小心臟一股無名火嗖的一下竄出來，恨不得立刻停車。一腳把她踹下去。我瘦我咋啦？瘦就意味著吃不飽穿不暖家境貧寒？肥頭大耳朵的就是每頓雞鴨魚肉腰纏萬貫？俺不就是瘦點(diǎn)嗎，男子漢大丈夫，雖然俺還沒有一百斤，可俺走在路上就丟你的人了？你可知道后來俺也漲到一百五六！你說你這不是咸吃蘿卜淡操心嗎？俺騎是車子的，又不是騎摩托的，是你非要坐俺的車尾巴，俺一個不到一百斤小瘦人，好心馱著你一百四五大老娘們。你還說點(diǎn)子臊話。唉，人要是瘦了，人家外邊人是不是真的認(rèn)為咱家里窮啊？說實(shí)在的那會兒，雖說不是吃了上頓沒下頓，一個剛考上師范的老師，家里四口子人，沒有了當(dāng)老師的工資收入，國家給補(bǔ)貼那兩個錢，除了生活費(fèi)緊緊巴的也剩不下幾塊錢。一家四口眼巴巴都指望著那幾畝地。劉老師曾經(jīng)明確過說，誰要是家里澆地打藥請假回去絕對不扣錢。當(dāng)時(shí)就特別溫暖了弟兄們的心，俺劉師就是理解當(dāng)學(xué)生的難處，辦事辦倒了我們心坎上，接地氣得人心。
壓了壓心里邊那點(diǎn)小火苗使勁蹬了幾下車子，我還是將那個大嫂子送到了軸承集上。到了童村她氣也沒吭。麻利地蹦下車子，就消失在熙熙攘攘的人群里。至于這一集她賺了多少錢，是否真心感激我，我不得而知。后來又在這條路上遇見她兩口子幾次，擦肩而過的他們卻再也沒有跟我說過話。
這一路走來，累得我大汗淋漓，腿還真有點(diǎn)酸，打飯時(shí)候，好心的孫師傅給我多盛了半茶缸子米湯。
我們那一屆師范生，清河臨西倆縣才十一個男生。許多男同學(xué)都和我一樣，為了幾毛錢生活費(fèi)，隔三差五騎車回家，順便給大人孩子帶點(diǎn)東西。東照同學(xué)算是回家的激進(jìn)分子，每天騎行八十里雷打不動風(fēng)雨無阻。有女同學(xué)就笑話他：“解師，莫非家里的七仙女勾你魂兒了？天天這樣來回跑了，小心到老了成個‘糠心大蘿卜’！”
可東照并不在意，依舊我行我素照走不誤，每天下午放學(xué)鈴響，他總是第一個消失在眾人視線中；清晨，當(dāng)大家還在夢鄉(xiāng)時(shí)，他已端坐在教室里了。
有一天，一張精美印刷品從他的桌斗里滑落下來，我撿起一看，上邊赫然寫著“解東照先生榮獲第二屆才子佳人大獎賽一等獎”！滿屋子人嘁哩喀喳驚掉了下巴?？磥頄|照就是東照絕對不是熄滅（西滅）！
有次他馬失前蹄考試掛科，黑板報(bào)上那個隸書寫成的名字名字多待了幾天。他著急忙慌的去劉老師辦公室：“劉師，快把我的名字撤下來吧，都在那兒晾了快一星期了，弄得我鼻子不透氣，都被凍感冒了，去醫(yī)務(wù)室谷醫(yī)生給拿了幾?？堤┛四z囊都不管事，回家一路上都沒精打采困得不行，早上也起不來，回學(xué)校老是遲到，一天天光被扣生活費(fèi)，這可叫嘛也”
你還別說，這套一天六點(diǎn)名的考勤制度，還真擋了會大事。那天晚上，學(xué)校組織一、二年級學(xué)生步行前往電影院觀看《大決戰(zhàn)》。返回學(xué)校時(shí)，剛進(jìn)校門便聞到一股濃烈的燒爛鋪陳味，走進(jìn)宿舍，洪源的鋪蓋給燒著了。馬校長迅速組織滅火后，當(dāng)場宣布：“今后，但凡發(fā)現(xiàn)有人吸煙，必定嚴(yán)懲不貸！”
“老煙槍”們面面相覷，只得偷偷跑到西院墻通往操場的小門外過一把煙癮。
虎哥、俊京、子祥、老畢、老張幾個臨西清河頭面人物振臂一呼，大家響應(yīng)雷動，五塊、十塊地投進(jìn)那個用粉筆箱改的捐款箱里。
后來，李校長公布調(diào)查結(jié)果：由于事當(dāng)天學(xué)校組織看電影，宿舍內(nèi)空無一人，暫時(shí)無法確定到底是誰吸煙引發(fā)的火災(zāi)。一、二年級所有吸煙男生都有嫌疑。學(xué)校決定嚴(yán)肅紀(jì)律，嚴(yán)禁校園內(nèi)吸煙行為，無論師生，無論你是清河的還是臨西的，不管你家是跑軸承的還是彈羊絨的，也不管你是誰家親戚六人，根子多深、多長、多粗，發(fā)現(xiàn)一起查處一起，絕不遷就絕不姑息。屢教不改堅(jiān)決給予處分，記入檔案。同時(shí)，從遲到早退的扣款中拿出一百元作為救濟(jì)金，讓洪源同學(xué)做兩床被子溫暖過冬。
劉老師在講臺上飽含深情地宣讀捐款名單，洪源眼含熱淚，面向大家深深地彎下了腰。
作者簡介：
劉生俊， 網(wǎng)名白云深處， 河北省邢臺市臨西縣人。中共黨員，高級教師。文學(xué)愛好者，臨西縣作家協(xié)會會員。作品發(fā)表在《燕趙農(nóng)村報(bào)》、《奔月文學(xué)》季刊、《今日臨西》、《冀南文學(xué)報(bào)》。創(chuàng)作的很多詩歌散文小說等文學(xué)作品，散見于《中國詩歌網(wǎng)》等網(wǎng)絡(luò)微刊。
在生活的夾縫中
尋找尊嚴(yán)與溫暖
點(diǎn)評:袁德禮
小我一圈屬馬的校長作家劉生俊撰寫的《悠悠歲月上學(xué)路》以樸實(shí)無華的語言，勾勒出一幅上世紀(jì)師范生生活的真實(shí)畫卷。那些看似瑣碎的日常片段——三十元生活費(fèi)的拮據(jù)計(jì)算、二八大杠自行車在張搖路上的往返、路上偶遇的鄉(xiāng)野人物、同學(xué)間的嬉笑打鬧——共同編織成一個關(guān)于生存、尊嚴(yán)與溫暖的敘事網(wǎng)絡(luò)。作者以近乎白描的手法，將那個特殊年代里普通師范生的生存狀態(tài)呈現(xiàn)得淋漓盡致，讓讀者在會心一笑的同時(shí)，也能感受到文字背后深沉的生活重量。
在物質(zhì)極度匱乏的環(huán)境中，金錢的計(jì)量精確到令人心酸的程度。國家發(fā)放的三十元生活費(fèi)，扣除兩元醫(yī)藥費(fèi)后，"剩余二十八塊錢維持著一個月的生活"。這種精確到個位數(shù)的經(jīng)濟(jì)賬，構(gòu)成了師范生日常生活的基礎(chǔ)邏輯。遲到早退扣錢、請假回家省飯錢、同學(xué)捐款五塊十塊，這些細(xì)節(jié)無不凸顯出金錢在那個年代的特殊分量。作者巧妙地通過經(jīng)濟(jì)視角，展現(xiàn)了人物在物質(zhì)限制下的行為選擇與心理狀態(tài)——謝東照"每天往返八十里地"只為省下生活費(fèi)帶回家，洪源火災(zāi)后同學(xué)們自發(fā)捐款的溫暖，以及學(xué)校從扣款項(xiàng)中撥款救濟(jì)的決定，都在訴說著金錢與人性之間微妙而復(fù)雜的關(guān)系。
自行車作為貫穿全文的核心意象，承載著多重象征意義。那輛"二八大杠"不僅是往返家校的交通工具，更是連接兩個世界的紐帶。作者描寫路上遇到的各色人物——"滿懷希望的喊著上松林"的小黑小、"邋里邋遢的大嫂子"，這些鄉(xiāng)野人物的鮮活形象通過自行車這一媒介與師范生的世界產(chǎn)生交集。特別是那位直言不諱說作者"直腸子漏糞"的大嫂子，其粗糲的語言風(fēng)格與師范生的身份形成鮮明對比，這種碰撞既制造了幽默效果，也暗含了城鄉(xiāng)差異、階層差異的深層思考。自行車上的對話，成為兩個不同世界溝通的獨(dú)特方式。
劉生俊筆下的師范生活充滿了這種幽默與溫情的交融。謝東照被女同學(xué)調(diào)侃"七仙女媳婦勾你魂"，黑板報(bào)上名字多待幾天就被說成"凍著了"，這些充滿生活氣息的對話讓艱苦的求學(xué)之路多了幾分輕松。作者擅長用夸張的民間比喻——"四十四個人中龍鳳嘁哩喀喳驚掉了下巴"，將平凡場景戲劇化，在苦難中挖掘笑料，展現(xiàn)了中國底層民眾特有的苦中作樂精神。這種幽默不是逃避，而是一種面對困境的生命智慧。
群像描寫是本文的又一亮點(diǎn)。從"老煙筒"們在西院墻外吞云吐霧，到"臨西清河頭面人物"振臂一呼組織捐款，作者寥寥數(shù)筆就勾勒出一個鮮活的集體肖像。特別是洪源鋪蓋被燒后，學(xué)校處理過程中的眾生相——馬校長的嚴(yán)厲警告、李校長的調(diào)查公布、劉老師的深情宣讀、洪源的含淚鞠躬——構(gòu)成了一幅完整的社會微縮圖景。這些群像不是背景板，而是共同參與敘事的活躍元素，他們各自的行為選擇共同構(gòu)成了那個特殊年代的教育生態(tài)。
在敘事結(jié)構(gòu)上，作者采用了一種看似松散實(shí)則精心的編排方式。從個人騎車經(jīng)歷到同學(xué)趣事，再到校園火災(zāi)事件，表面上是隨性而談，實(shí)則暗含遞進(jìn)關(guān)系——由個體到群體，由日常生活到突發(fā)事件，逐步展開師范生世界的全貌。這種結(jié)構(gòu)模仿了記憶本身的流動特性，讓讀者仿佛跟隨作者的思緒，在時(shí)光長河中自由穿梭，自然而然地接受文本營造的情感氛圍。
《悠悠歲月上學(xué)路》最打動人心之處，在于它對人性溫暖的執(zhí)著記錄。在物質(zhì)匱乏、紀(jì)律嚴(yán)苛的環(huán)境中，人與人之間的關(guān)懷顯得尤為珍貴——劉老師允許學(xué)生請假回家澆地不扣錢的理解，同學(xué)們對洪源自發(fā)的捐助，甚至作者雖然不滿卻仍將大嫂子送到集上的善舉，都是人性光輝的閃現(xiàn)。這些溫暖瞬間如同寒冬里的微弱火苗，雖不足以改變整個環(huán)境的寒冷，卻能為途中行人提供繼續(xù)前行的勇氣。
這篇文章的價(jià)值不僅在于它記錄了一段即將被遺忘的歷史，更在于它展現(xiàn)了中國普通人在艱難歲月中保持尊嚴(yán)與希望的生存智慧。那些騎著二八大杠奔波在鄉(xiāng)間土路上的師范生，那些精打細(xì)算每一分錢的日子，那些在嚴(yán)厲校規(guī)下依然綻放的青春活力，共同構(gòu)成了一代人的精神肖像。劉生俊用他質(zhì)樸而深情的筆觸，讓我們看到，即使在最困苦的環(huán)境中，人性的溫暖與尊嚴(yán)依然能夠找到生長的縫隙。
袁德禮簡歷:
袁德禮:1954年生于上海。資深媒體人、專欄作家、中國作家協(xié)會會員。畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文糸。40年來，先后在報(bào)刊雜志發(fā)表過上萬篇各類作品。先后出版過《百位老總談人生》《女兒袁靚》《記者寫天下》《袁德禮小說散文集》等書稿，累計(jì)1800萬文字。作者曾在建筑與服裝公司、團(tuán)市委研究室、新聞報(bào)社、城市導(dǎo)報(bào)灑下過幾多汗水。現(xiàn)為德禮傳
總編：山旮旯
責(zé)編：袁德禮
總設(shè)計(jì)：黃誠專
