再拜丞相噙涕零（散記）
二月梅
出于對(duì)歷史人物諸葛亮的特別崇敬，一直以來(lái)，每去成都都必須要去拜謁一次武侯祠，這也仿佛是我與千年前那位丞相的精神約定，細(xì)算起來(lái)至少有四次之多了，而且每次拜謁都有不同的體會(huì)和感受。這次從峨眉山回山東需從成都轉(zhuǎn)機(jī)。所以也就又有了一次拜謁武侯祠的機(jī)會(huì)。
坐在從峨眉山去成都的高鐵上，車(chē)窗外的川西平原正被初夏的綠意所浸透。岷江的支流在田野間蜿蜒如銀鏈，遠(yuǎn)處的都市輪廓漸次清晰，我知道錦官城已在眼前。到了成都還未落腳，我就急著去拜謁武侯祠了。
武侯祠的方位，恰在成都老城的文脈深處，仿佛是歷史特意將這方圣地嵌在喧囂與靜穆的交界處，讓每一個(gè)前來(lái)拜謁的人，都要先穿過(guò)車(chē)水馬龍的人間煙火，再踏入那片古柏參天的肅穆之境。
這處?kù)魪R始建于蜀漢章武年間，初與昭烈帝廟相鄰，后歷經(jīng)唐宋元明的興廢，終在明代形成“君臣合祀”的格局，前面是漢昭烈廟，后面是武侯祠。這古老的青瓦飛檐在現(xiàn)代樓宇間顯得格外莊重，三進(jìn)院落沿中軸線鋪展，戟門(mén)、大殿、過(guò)廳層層遞進(jìn)，如同展開(kāi)了一部浩繁的歷史長(zhǎng)卷。祠內(nèi)古柏參天，這些樹(shù)多有千年樹(shù)齡，枝干虬結(jié)如鐵，樹(shù)冠卻蓊郁成云，陽(yáng)光透過(guò)葉隙灑落在青石板上，碎成明明滅滅的光斑，像極了史書(shū)中閃爍的只言片語(yǔ)。
說(shuō)起來(lái)很奇巧，剛剛還是很好的天氣，可走進(jìn)祠堂后，卻不經(jīng)意間飄起了毛毛絲雨，這也正好給拜謁諸葛丞相營(yíng)造了更為莊重肅穆的氣氛。進(jìn)入祠堂二門(mén)，我首先看到的是其內(nèi)側(cè)、文臣廊和武將廊之間的長(zhǎng)廊壁上，有一方偌大的岳飛手書(shū)諸葛亮出師表的石刻特別醒目。
《出師表》幾十年前在中學(xué)課本就學(xué)過(guò)，但那時(shí)并不完全理解文中之意；前幾次來(lái)武侯祠也從這個(gè)石刻前匆匆走過(guò)，沒(méi)能細(xì)細(xì)品味。這次來(lái)很重要的是想深入了解一下《出師表》的真正含義和獨(dú)有魅力。
岳飛手書(shū)《出師表》的碑刻，像一軸凝固的歷史長(zhǎng)卷，在廊下靜靜鋪展。青灰色的石碑上，墨痕早已沁入石肌，每一筆都似鐵畫(huà)銀鉤，讓人心頭震撼。筆鋒起落間，既有金戈鐵馬的呼嘯，亦有忠肝義膽的滾燙。
導(dǎo)游介紹說(shuō)：相傳紹興八年，岳飛率軍北伐路過(guò)南陽(yáng)，夜宿武侯祠。秋雨敲窗時(shí)，他讀著《出師表》，見(jiàn)“獎(jiǎng)率三軍，北定中原”八字，忽憶起先帝遺志與北伐未竟之業(yè)，淚濕衣襟。于是研墨展紙，將滿腔郁憤與崇敬傾瀉于筆端。此刻碑上的字跡，正是那時(shí)的心跳：“先帝”二字起筆如驚雷破空，“深入不毛”處墨色驟然沉郁。最動(dòng)人的，是“臨表涕零”四字——“涕”字的三點(diǎn)水，竟似真的淚痕，仿佛能看見(jiàn)岳飛揮毫?xí)r，筆尖因激動(dòng)而顫抖，墨滴落紙時(shí)與淚水交融的痕跡。
諸葛亮寫(xiě)《出師表》時(shí)為建興五年，他在漢中營(yíng)中，望著秦嶺的云靄，想起白帝托孤之夜?！敖癞?dāng)遠(yuǎn)離，臨表涕零，不知所言?！蹦遣皇俏娜说某C情，而是一位老臣在知其不可為而為之的路上，對(duì)先帝知遇之恩的泣血回望。而岳飛臨摹時(shí)，南宋半壁江山淪陷，他讀著“北定中原”的誓言，何嘗不是在看自己未竟的戎馬夢(mèng)？?jī)纱页?，跨越八百年光陰，都是為了北伐，又都未能?shí)現(xiàn)愿望，在“臨表涕零”處卻完成了一次動(dòng)人心魂的接力——那淚水里，有對(duì)理想的忠貞，有對(duì)時(shí)勢(shì)的悲愴，更有明知前路坎坷卻依然挺身而行的孤勇。
站在碑前，我用指尖輕觸冰冷的石面，卻仿佛能感受到墨痕下的溫?zé)?。那些被歲月磨圓了棱角的筆畫(huà)里，隱藏著諸葛亮的白發(fā)、岳飛的戰(zhàn)袍，也藏著每個(gè)參觀者心頭的震顫。原來(lái)真正的忠誠(chéng)從不是空洞的口號(hào)，而是像這碑刻一樣，將熱血熬成墨，把信仰刻進(jìn)石，讓千百年后的人，依然能在某一個(gè)瞬間，因這“臨表涕零”的赤誠(chéng)，而眼眶發(fā)熱。此時(shí)，我也正恰是如此，當(dāng)想到岳飛對(duì)國(guó)家如此忠誠(chéng)卻被昏君奸臣所害；丞相謹(jǐn)記托孤之囑，五次北伐，終未完成光復(fù)漢室大業(yè)，卻殞命于五丈原。心中一陣酸楚，不禁潸然淚下。這大概也就是對(duì)英雄的欽慕、對(duì)忠臣的敬仰、對(duì)事業(yè)未竟而抱憾的自然流露吧。
離開(kāi)《出師表》石碑即去瞻仰武侯殿。殿前依然人山人海，既有老人，也有孩子，既有維持秩序的工作人員，也有來(lái)此研學(xué)的中小學(xué)生，既有外地來(lái)的游客，也有本地朝圣的人們。我好不容易從人群中擠到殿門(mén)前，再次看到了門(mén)頂上方懸掛得那幅“名垂宇宙”的匾額和門(mén)兩側(cè)懸掛的“能攻心則反側(cè)自消，從古知兵非好戰(zhàn)；不審勢(shì)即寬嚴(yán)皆誤，后來(lái)治蜀要深思”的名聯(lián)。
敬仰之情油然而生，也再一次領(lǐng)會(huì)了匾額和對(duì)聯(lián)中的意義及智慧、哲理。進(jìn)入殿內(nèi)，便來(lái)到了諸葛丞相的塑像前，丞相羽扇綸巾，面容清癯而剛毅，額角的紋路似是隆中草廬的月色刻下的經(jīng)緯，鼻梁高挺如蜀地的山巒，承托著一雙望穿古今的慧眼。那雙眼睛微微上揚(yáng)，瞳孔里似有星辰流轉(zhuǎn)——是未出茅廬便知三分天下的睿智，是舌戰(zhàn)群儒時(shí)的銳利和鋒芒?？杉?xì)看之下，眼角的紋路又藏著化不開(kāi)的憂慮，仿佛還凝隱著五丈原的秋風(fēng)、定軍山的暮色，那握著羽扇的指節(jié)，似仍殘留著六出祁山時(shí)攥緊兵書(shū)的力道。
站在塑像前，我拿出早已準(zhǔn)備好的一束百合花恭敬地放在供桌上，并深深地一拜再拜三拜，以表對(duì)他的無(wú)比敬意。此時(shí)此刻，又不禁使我想到杜甫的“三顧頻煩天下計(jì)，兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心。出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟。”陸游的“出師一表真名世，千載誰(shuí)堪伯仲間?！钡脑?shī)和他在《出師表》中所表述的“受任于敗軍之際，奉命于危難之間，爾來(lái)二十有一年矣?！薄笆苊詠?lái)，夙夜憂嘆，恐托付不效，以傷先帝之明。”“今南方已定，兵甲已足，當(dāng)獎(jiǎng)率三軍，北定中原，”“興復(fù)漢室，還于舊都。此臣所以報(bào)先帝而忠陛下之職分也”的感人話語(yǔ)。又想到他從青絲到白發(fā)，二十一年，壯心不已，大業(yè)未成，英雄末路，命隕五丈的悲愴結(jié)局，心中無(wú)比婉惜、感嘆，雙目忍不住再次熱淚涌流。
走出武侯殿，心情很難平復(fù)。使我不得不想，千百年來(lái)，人們對(duì)諸葛亮為什么會(huì)如此熱愛(ài)不衰？根據(jù)很多年的研究，諸葛亮并非完人。比如，他用人上的不周，事必躬親的作風(fēng)，后期北伐過(guò)于謹(jǐn)慎的戰(zhàn)術(shù)，讓?xiě)?zhàn)機(jī)擦肩而過(guò)等等。陳壽在《三國(guó)志》中也評(píng)價(jià)他“于治戎為長(zhǎng)，奇謀為短，理民之干，優(yōu)于將略。”點(diǎn)明了他治國(guó)之才高于軍事謀略。那么，為何一個(gè)有明顯弱項(xiàng)的歷史人物，卻會(huì)被后世供奉千年，成為近乎完美的精神圖騰呢？帶著這個(gè)問(wèn)題我去了武侯祠內(nèi)的“全國(guó)三國(guó)文化研究中心”，見(jiàn)到了一位鶴發(fā)長(zhǎng)者，把我的想法告訴了他后，他笑著回答說(shuō)，你這個(gè)問(wèn)題也曾有不少人提及過(guò)，我們也作過(guò)多方面的研究，答案或許就藏在這幾個(gè)方面中：
人們對(duì)智慧的崇拜，在諸葛亮身上找到了最完美的載體。中國(guó)人崇拜智慧是埋在身軀中的血脈。比如，幾千年來(lái)，人們都崇拜老子、孔子、孫子、鬼谷子等等，因他們都有特別的智慧。諸葛亮首先是個(gè)智者，何況后來(lái)他又被人們美化為智慧的化身。如他未出茅廬，已知三分天下；提出聯(lián)吳抗曹，促成赤壁之戰(zhàn)；七擒七縱孟獲，使其真正心悅誠(chéng)服等等，的確有著超人的智慧。而且他的智慧又不是空談的玄理，則是兼具實(shí)用性與前瞻性，感召著一代又一代的中國(guó)人。對(duì)這樣一個(gè)智慧大家，人們只知道他的偉大，對(duì)他缺點(diǎn)和弱點(diǎn)也就容易忽略不計(jì)了。這種對(duì)智慧的集體崇拜，讓他超越了歷史人物的范疇，成為一種鮮明獨(dú)特的文化符號(hào)。
中國(guó)士大夫“以天下為己任”的傳統(tǒng)，在諸葛亮身上達(dá)到了倫理的極致。“位卑未敢忘憂國(guó)”是絕大多數(shù)中國(guó)人的本質(zhì)；“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血?！薄叭松怨耪l(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青?！币彩侵袊?guó)士大夫的傳統(tǒng)和人們對(duì)這種精神的永久期待和歌頌。諸葛亮受任于敗軍之際，奉命于危難之間?！碑?dāng)劉備在長(zhǎng)坂坡敗退時(shí)，他選擇的不是另?yè)衩髦?，而是與這個(gè)瀕臨覆滅的集團(tuán)共患難；白帝城托孤時(shí)，“若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取”的遺言看似信任，實(shí)則是將一個(gè)爛攤子推向了他，而他卻以“臣敢竭股肱之力，效忠貞之節(jié)，繼之以死”的承諾，扛起了這份遠(yuǎn)超臣屬義務(wù)的重?fù)?dān)。武侯祠的楹聯(lián)中“兩表酬三顧，一對(duì)足千秋?！倍潭淌畟€(gè)字，道盡了他以畢生回報(bào)知遇之恩的赤誠(chéng)。在那個(gè)君臣倫理尚未完全固化的時(shí)代，他卻將“忠”的內(nèi)涵拓展到了“以天下為念”的高度——不是愚忠于某個(gè)人，而是忠于“興復(fù)漢室”所代表的秩序與理想。當(dāng)他在《后出師表》中寫(xiě)下“臣鞠躬盡力，死而后已?！薄皾h賊不兩立，王業(yè)不偏安”時(shí)，那份決絕里蘊(yùn)含的，是中國(guó)士大夫“天下興亡，匹夫有責(zé)”的最初自覺(jué)。有了這種極致的忠誠(chéng)精神，諸葛亮能被千萬(wàn)代所敬仰也就自在情理之中了。
在人格形象的構(gòu)建上，諸葛亮實(shí)現(xiàn)了近乎苛刻的自我完善。他的“靜以修身，儉以養(yǎng)德”，不僅是寫(xiě)給兒子的家訓(xùn)，更是自己一生的寫(xiě)照。他在《自表后主》中坦誠(chéng)“成都有桑八百株，薄田十五頃，子弟衣食，自有余饒?！彼篮蟆安皇箖?nèi)有余帛，外有贏財(cái)?！边@種廉潔奉公與責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)慕y(tǒng)一，正是中國(guó)老百姓所極力期望和擁戴的。他大公無(wú)私，賞罰分明，雖愛(ài)馬謖卻因街亭之失而揮淚處斬；他嚴(yán)于律己，因北伐失利而自貶三級(jí)。這種“自律”與“公心”的結(jié)合，讓他的人格具有了近乎宗教般的感召力。他七擒孟獲時(shí)，放棄了簡(jiǎn)單的軍事鎮(zhèn)壓，而選擇以德行感化，最終讓南中“終亮之世，不復(fù)為患”。這種“以德服人”的力量，比任何武力都更持久。在他死后，蜀地百姓“巷祭于道，野祀于陌”，甚至多年后，鐘會(huì)伐蜀時(shí)仍下令“軍士不得樵采”武侯祠周邊，可見(jiàn)其人格魅力已超越敵我的界限。諸葛亮的人格力量，不是處于表面上的處世技巧，卻是扎根于“誠(chéng)”與“恒”的土壤之中，是出于內(nèi)心的道德律令。這種“表里如一”的人格，如同一盞明燈，始終照亮著他人，引領(lǐng)著后人。
諸葛亮的神化過(guò)程，是一部鮮活的文化建構(gòu)史。文化具有極強(qiáng)傳播力、滲透力。從陳壽《三國(guó)志》的客觀記載，到裴松之注的軼事補(bǔ)充，再到唐代詩(shī)歌的情感升華，宋代話本的故事演繹，直至《三國(guó)演義》的文學(xué)塑造，不同時(shí)代的文化主體都在不斷為諸葛亮添加新的內(nèi)涵。杜甫一首《蜀相》詩(shī)，使諸葛亮的事跡家喻戶曉?！度龂?guó)演義》的“多智近妖”則是民間想象的極致發(fā)揮。武侯祠本身就是這種文化層累的產(chǎn)物。祠內(nèi)的廟堂、塑像、碑刻、楹聯(lián)、匾額，構(gòu)成了一個(gè)立體的文化闡釋系統(tǒng)，使每個(gè)來(lái)瞻仰的人都能在這個(gè)文化符號(hào)中找到自己的精神寄托，也使諸葛亮的精神源源不斷地發(fā)揚(yáng)光大。
聽(tīng)了這位長(zhǎng)者的恢?jǐn)U宏論，使我對(duì)諸葛丞相又有了新的、更深的認(rèn)識(shí)。也深深感到：人的一生不一定都會(huì)有諸葛先生的那種才氣和輝煌，但崇尚正氣、正義，具有家國(guó)情懷還是能夠做到的。理想的價(jià)值，不在于是否能夠?qū)崿F(xiàn)，而在于為理想所作的努力，在于它曾如何照亮過(guò)一個(gè)人的生命，又如何照亮了后來(lái)者的道路。
暮色漸濃時(shí)，夕陽(yáng)的金輝給武侯祠的紅墻鍍上了一層暖色，古柏的影子在青石板上拉得很長(zhǎng)，祠外的錦里巷已是燈火闌珊，夜市開(kāi)始上人了。走出武侯祠，我又回望了那座溫暖的殿堂，知道我心中屬于諸葛先生的那片古柏將永遠(yuǎn)在那里，永遠(yuǎn)在歲月的風(fēng)雨里輕輕搖曳，發(fā)出永恒的回響。
蓉城拜相心崇敬，問(wèn)候先生可泰寧。
顧念茅廬瞻大計(jì)，猶思赤壁展盛名。
七擒孟獲南中定，三分江天蜀漢興。
痛嘆難酬光復(fù)志，常教淚眼滿頰瑩。
（寫(xiě)于2025年6月23日）
玫瑰手繪折扇、玫瑰國(guó)畫(huà)
訂購(gòu)熱線：13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫(huà)冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書(shū)號(hào)、叢書(shū)號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷(xiāo)售、
圖書(shū)、畫(huà)冊(cè)、編輯、出版
