簡(jiǎn)歷:畢春生,男,1972年10月出生,山東巨野縣人,中共黨員,本科學(xué)歷,1990年從軍入伍,畢業(yè)于山東濟(jì)南陸軍學(xué)院,2000年轉(zhuǎn)業(yè)到巨野縣科技局工作至今,自幼熱愛文學(xué),特別對(duì)詩(shī)歌、散文、新聞報(bào)道情有獨(dú)鐘。個(gè)人愛好主要是寫作、旅游、書法和健身運(yùn)動(dòng)。
天 亮了 文/畢春生
一、鄉(xiāng)村的夜夕陽(yáng)像一顆熟透的柿子,緩緩沉入西山背后。李德福直起酸痛的腰,用粗糙的手背抹了把額頭的汗水。田里的玉米稈已經(jīng)收割完畢,整齊地碼在田埂旁,散發(fā)著干燥的植物香氣。
"老頭子,回來(lái)吃飯了!"張桂芳的聲音通過(guò)老年手機(jī)從遠(yuǎn)處傳來(lái),穿透暮色。李德福應(yīng)了一聲,扛起鋤頭往家走。他的影子被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng),在土路上搖晃。路邊的楊樹葉子被風(fēng)一吹,沙沙作響,像是在跟他打招呼。農(nóng)家小院里的燈已經(jīng)亮了,張桂芳正在廚房忙活,鍋鏟碰撞的聲音和飯菜的香氣一起飄出來(lái)。李德福把鋤頭靠在墻角,在水龍頭下洗了把臉。冰涼的地下水讓他打了個(gè)激靈,一天的疲憊似乎也被沖走了些。
"今天收成不錯(cuò)。"李德福坐在院子里的矮凳上,開始剝下午剛摘回來(lái)的甜玉米。八個(gè)一袋,一袋10元,打算明天去集鎮(zhèn)售賣。張桂芳端著一盤炒青菜和一碟咸菜走出來(lái):"先墊墊肚子,粥還在熬著。"她在圍裙上擦了擦手,坐到李德福旁邊,也開始剝玉米。兩人有一搭沒一搭地聊著村里的閑事——王家的媳婦生了二胎,是女孩;村東頭的老楊頭病了,兒子從縣城回來(lái)看他;明天鎮(zhèn)上趕集,得去買些日用品。話題瑣碎,卻透著生活的溫度。
粥熬好了,稠稠的小米粥冒著熱氣。李德福就著咸菜喝了兩大碗,滿足地打了個(gè)飽嗝。電視機(jī)里放著新聞聯(lián)播,但他和張桂芳都沒怎么認(rèn)真看,只是聽著聲音,手里的活計(jì)不停。晚上八點(diǎn)半,村里的燈光已經(jīng)稀疏。李德福打了個(gè)哈欠:"睡吧,明天還要早起趕集呢。"張桂芳點(diǎn)點(diǎn)頭,收拾好碗筷。兩人洗漱完畢,躺在床上。窗外蟲鳴陣陣,偶爾傳來(lái)幾聲犬吠。李德福很快打起了呼嚕,張桂芳在黑暗中笑了笑,也閉上了眼睛。鄉(xiāng)村的夜,安靜得能聽見星星眨眼的聲音。
二、小縣城的夜縣城中心的商業(yè)街華燈初上。周明牽著妻子林梅的手,在人群中穿行。街道兩旁的店鋪燈火通明,音響里播放著時(shí)下流行的歌曲,促銷員站在門口賣力吆喝。
"吃麻辣燙怎么樣?"林梅指著路邊一家小店,門口排著長(zhǎng)隊(duì)。周明看了看表:"行,不過(guò)電影九點(diǎn)二十開場(chǎng),得抓緊時(shí)間。"他們排了十五分鐘隊(duì),終于等到兩個(gè)位置。
小店不過(guò)二十平米,擠了十幾張桌子,人聲鼎沸。麻辣燙的香氣混合著汗味、啤酒味,形成一種獨(dú)特的熱鬧氛圍。
"聽說(shuō)老劉家閨女考上公務(wù)員了?"林梅一邊往碗里加辣椒一邊問(wèn)。周明點(diǎn)點(diǎn)頭:"縣教育局,挺不錯(cuò)的職位。"他是縣一中的語(yǔ)文老師,對(duì)教育系統(tǒng)的事情門清。"咱們房貸還有多少年?"林梅突然問(wèn)。"十五年。"周明苦笑,"不過(guò)工資會(huì)漲的,別擔(dān)心。"鄰桌幾個(gè)年輕人正在大聲討論最新款的手機(jī),言語(yǔ)間滿是羨慕。另一邊的中年夫婦安靜地吃著,偶爾交流幾句。周明環(huán)顧四周,心想這就是小城市的生活——比上不足比下有余,知足常樂卻又忍不住向往更多。
電影院里放映的是一部國(guó)產(chǎn)愛情片,上座率不錯(cuò)。黑暗中,周明感覺到林梅靠了過(guò)來(lái),他輕輕握住她的手。銀幕上的男女主角在雨中擁吻,后排傳來(lái)幾聲輕笑和竊竊私語(yǔ)。電影散場(chǎng)已經(jīng)十一點(diǎn)多,街上的人少了許多。
周明和林梅慢慢往家走,路過(guò)一家還在營(yíng)業(yè)的奶茶店,買了兩杯熱飲。"明天周末,可以睡個(gè)懶覺。"林梅笑著說(shuō)。周明點(diǎn)點(diǎn)頭,但心里知道生物鐘會(huì)讓他在六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)。教書十年,他已經(jīng)習(xí)慣了早起的節(jié)奏,哪怕周末也不例外。他們的家在縣城邊緣的一個(gè)小區(qū),五年前買的,三室一廳。進(jìn)門時(shí),樓下的麻將館還在營(yíng)業(yè),嘩啦啦的洗牌聲隱約可聞。洗漱完畢,林梅很快睡著了。周明靠在床頭看了會(huì)兒書,眼皮開始打架。他關(guān)掉臺(tái)燈,窗外的霓虹燈透過(guò)窗簾,在天花板上投下變幻的光影??h城的夜,在半夢(mèng)半醒間流淌。
三、都市的夜上海陸家嘴的高樓燈火通明,宛如白晝。
陳雅揉了揉發(fā)酸的眼睛,將最后一份方案發(fā)送給客戶。辦公室里的同事已經(jīng)走了大半,只剩下幾個(gè)項(xiàng)目組的成員還在加班。
"總算搞定了!"對(duì)面的小李伸了個(gè)懶腰,"雅姐,去喝一杯?"陳雅看了看表,凌晨十二點(diǎn)半。她猶豫了一下:"行吧,明天周末。"他們?nèi)チ烁浇患視?huì)員制酒吧。推門而入,震耳欲聾的音樂撲面而來(lái)?;璋档臒艄庀?,衣著光鮮的男女們舉杯暢飲,談笑風(fēng)生。空氣中混合著酒精、香水和荷爾蒙的氣息。
"陳總監(jiān)!"一個(gè)西裝筆挺的男人走過(guò)來(lái),"這么巧?"陳雅認(rèn)出了對(duì)方是上個(gè)月合作過(guò)的客戶,微笑著舉杯示意。幾杯酒下肚,話題從工作轉(zhuǎn)到生活,再轉(zhuǎn)到各自的留學(xué)經(jīng)歷和投資計(jì)劃。每個(gè)人都表現(xiàn)得光鮮亮麗,言語(yǔ)間卻暗藏較量。"我最近在靜安寺那邊看了套公寓別墅,首付就要八百多萬(wàn)。"男人晃著酒杯,狀似隨意地說(shuō)。陳雅笑了笑:"那地段確實(shí)不錯(cuò)。"她沒有提及自己租住的房子每月租金就要一萬(wàn)二,而房貸壓力會(huì)更大。凌晨?jī)牲c(diǎn),酒吧氣氛達(dá)到高潮。小李已經(jīng)喝得有些多,拉著新認(rèn)識(shí)的女孩子跳舞。
陳雅坐在角落,突然感到一陣疲憊。她打開手機(jī),朋友圈里有人曬孩子在公園玩耍的照片,有人分享鄉(xiāng)村旅行的風(fēng)景,還有各種微商廣告和心靈雞湯。多么割裂的世界,她想。同一片天空下,人們過(guò)著截然不同的生活。
"雅姐,續(xù)攤?cè)TV嗎?"小李紅著臉問(wèn)。陳雅搖搖頭:"你們?nèi)グ桑颐魈爝€有事。"走出酒吧,夜風(fēng)讓她清醒了些。打車軟件顯示排隊(duì)需要等待二十分鐘,她決定走一段路。街道上依然車水馬龍,便利店燈火通明,外賣小哥騎著電動(dòng)車穿梭。這就是不夜城,永遠(yuǎn)充滿活力,也永遠(yuǎn)讓人停不下來(lái)。
回到家已經(jīng)凌晨三點(diǎn)多。陳雅卸了妝,站在淋浴下讓熱水沖刷身體。鏡子里的女人眼角有了細(xì)紋,眼神疲憊卻依然銳利。她敷上面膜,躺在床上刷了會(huì)兒手機(jī),卻怎么也睡不著。都市的夜,在失眠中顯得格外漫長(zhǎng)。
四、天亮了東方泛起魚肚白時(shí),李德福已經(jīng)起床了。他輕手輕腳地穿好衣服,沒有吵醒還在熟睡的張桂芳。院子里,公雞開始打鳴,此起彼伏。他扛起鋤頭往田里走。晨露打濕了布鞋,涼絲絲的很舒服。路上遇到幾個(gè)同樣早起的村民,互相點(diǎn)頭致意。
清晨的空氣格外清新,帶著泥土和植物的氣息??h城的小區(qū)里,周明的生物鐘準(zhǔn)時(shí)在六點(diǎn)半將他喚醒。他悄悄起床,換上運(yùn)動(dòng)服出門跑步。街道上環(huán)衛(wèi)工人正在清掃,早餐攤開始營(yíng)業(yè),熱氣騰騰的包子香氣彌漫在晨霧中。
上海的公寓里,陳雅終于迷迷糊糊睡著了。她的手機(jī)屏幕還亮著,顯示著未讀的工作郵件。窗外,城市已經(jīng)開始蘇醒,但對(duì)她來(lái)說(shuō),夜晚才剛剛結(jié)束。太陽(yáng)完全升起來(lái)了,金色的陽(yáng)光灑在大地上。村莊里炊煙裊裊,縣城街道車流漸密,都市高樓反射著耀眼的光芒。
天亮了,新的一天開始了。不同世界的人們,繼續(xù)著各自的生活軌跡,在中國(guó)這幅巨大的畫卷上,描繪著屬于自己的色彩。