□南瓜
夏日的一場透雨，萬物生機(jī)勃發(fā)。老家院子門前的一棵榆樹，苔蘚爬滿樹干，綠茸茸的，像裹著綠色的綢緞，十分好看。
苔蘚表現(xiàn)出極強(qiáng)的適應(yīng)性，今年天旱，這些植物王國里的小矮人，在榆樹樹干表皮的褶皺里，默默的，靜候一場雨的到來。它們的頭頂，有樹葉遮擋住夏日強(qiáng)烈的陽光。它們堅信，雨終會降臨。
這棵榆樹少說也有百余歲了，樹干粗壯，枝杈眾多，枝葉密實，圓圓的樹冠，如同一柄巨傘，撐在院門口。樹干及向周圍分開的枝杈，樹皮蒼老，皸裂，映入眼簾的，是說不完，道不盡的滄桑。
夜來一場雨，浸潤萬物。樹皮上的苔蘚，飽吸了水分，像飲用了興奮劑，精神抖擻，全綠了。
唐代杰出的文學(xué)家、哲學(xué)家劉禹錫在他的千古名篇《陋室銘》中寫道：“苔痕上階綠，草色入簾青。”有“詩佛”之稱的王維，《書事》中寫青苔?，“坐看蒼苔色，欲上人衣來?！蓖蹙S寫雨后苔蘚蒼翠欲滴，將青苔的綠色動態(tài)化，仿佛能主動染上衣襟。
無論是劉禹錫，還是王維，他們眼眸中的苔蘚，在石階上，在地面上。而此刻，在我的面前，那些蒼翠的苔蘚，像一群頑皮的孩童，全爬上了樹，有的抱住樹干，有的騎上枝杈，一片一片，綠茸茸的，好看到了極致。
在家鄉(xiāng)，我曾去一處廢棄的荒園，見到苔蘚爬滿楊樹、柳樹的樹干和枝杈，有的木已干枯，但苔蘚依然蒼翠。我在隴南的一處森林，曾見過爬滿松樹干的苔蘚，絨絨的綠，給我留下深深的印象。這以后，我還見到過無數(shù)的苔蘚，光禿禿的青石上，青灰色的瓦槽里，呈現(xiàn)于我眼前的，無不是蒼翠的綠。
有人稱苔蘚為植物王國里的“小矮人”，是的，從外觀上看，苔蘚真的矮小。可是在我們的周圍，總會有一些矮小者，讓人無法忘懷。
我說的，就是苔蘚。
