凝瑞門前思雷公
王標(biāo)
雷公走了，我站在老家的凝瑞門前，望著雷公當(dāng)初專為凝瑞門題寫的“海峽擁武帝，徐水鎖二龍”的楹聯(lián)真跡，不由得思緒萬(wàn)千，回想起與雷公相識(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……
雷公，名雷珍民，號(hào)雷工。雷公是大家對(duì)他的尊稱。初識(shí)雷公，大約是在本世紀(jì)初，合陽(yáng)幾個(gè)書法界朋友約我一起去西安拜望先生。那時(shí)，先生還在陜西國(guó)畫院工作。朋友介紹說(shuō)，雷公是咱縣黑池團(tuán)結(jié)村人，先前自命號(hào)雷工，現(xiàn)在人稱雷公。雖然兩個(gè)字音同字不同，但它標(biāo)明了先生兩個(gè)不同的人生階段，先期工于裝潢工藝，后期精于書法，我省著名的書法家。那天，先生盛情接待了我們。我至今仍然清晰地記得先生一襲深色的中式裝束，一副窄邊的樹脂眼鏡配著那張神采奕奕的臉龐，更顯出一種學(xué)者的風(fēng)范，先生話不很多但特別熱情。與他的書法風(fēng)格相媲美，可謂溫和儒雅，形神兼?zhèn)?，外柔?nèi)剛，剛?cè)嵯酀?jì)。
要說(shuō)我真正走近先生，是因了老家兩副楹聯(lián)的題寫。第一次是十年前老宅整修后，為了突顯傳統(tǒng)的關(guān)中四合院韻味，特邀文人為老宅撰寫一副楹聯(lián)：北倚韓塬五千載春秋紫氣東來(lái)墨苑地，南憑徐水?dāng)?shù)百屏風(fēng)物丹霞西照金粟家。有人建議說(shuō)，這副聯(lián)唯雷公能寫出其中韻味。當(dāng)時(shí)我缺少直接跟雷公聯(lián)系的勇氣，只能悉聽尊便。時(shí)間不長(zhǎng)，雷公托人打電話說(shuō)，楹聯(lián)寫好了，已讓人捎到合陽(yáng)。
當(dāng)我打開作品時(shí)，內(nèi)心肅然起敬。難怪合陽(yáng)人都說(shuō)，雷公雖草根出身，但學(xué)養(yǎng)深厚，為人謙遜。我深深感到，雷公不僅是一個(gè)大書法家，更是一個(gè)為人師表的大師，他的一言一行，一德一范都成為人們學(xué)習(xí)的光輝典范。
第一次間接地接觸先生，雖然時(shí)間短暫，但這次似乎徹底打破了我以往的神秘感。也許一切事物的神秘感，就是因?yàn)橐环N距離感而產(chǎn)生。如果距離拉近了，神秘感也就漸漸消失了。
過(guò)了幾年，家鄉(xiāng)門前的徐水溝搞旅游開發(fā)，村人們?yōu)榘踩鹨?，在我家門前巷子中間的岔道處修建了凝瑞門，成為小村的一道風(fēng)景。有人建議給凝瑞門題寫楹聯(lián)，我自然又想到了先生。不過(guò)，從心里講，這次雖然有點(diǎn)底氣，但還是有種仰仗名人所帶來(lái)的躊躇。人往往是托人能爽快辦到的事，幾乎再不想求人?？纱耸氯莶坏冒朦c(diǎn)猶豫，無(wú)可奈何，只好托人又找先生了。誰(shuí)知這次比想象的更容易，沒等朋友把話說(shuō)完，雷公便欣然答應(yīng)，并給他說(shuō)，只要是傳揚(yáng)傳統(tǒng)文化的東西，傳揚(yáng)正能量的東西，他再忙都會(huì)在所不辭，要知道書法家就是文化傳遞的使者。這兩次楹聯(lián)的題寫，足以證明雷老師與傳統(tǒng)文化的契合度。怪不得合陽(yáng)人常說(shuō)：求雷公的字不難，難的是看你寫什么。不然，縣城滿大街都可見雷老師書寫的牌匾，更何況學(xué)校、機(jī)關(guān)、單位呢？
2020年元月過(guò)后，新冠疫情肆虐，舉國(guó)上下進(jìn)入疫情防控階段，雷老師長(zhǎng)時(shí)間被困在海南島。記得那年三月的一天早晨，窗外稀疏地飄著雪花，有幾只喜鵲在樹上嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。正當(dāng)我看得入神時(shí)，突然接到雷公托人打來(lái)的電話，說(shuō)雷公把字寫好捎到西安，并說(shuō)還復(fù)印了一幅，以便雕刻時(shí)用。我頓時(shí)喜出望外，在這復(fù)雜的環(huán)境里，他還不忘此事，實(shí)在讓人感動(dòng)。次日，我便收到了從西安發(fā)回的快遞。打開一看，只有復(fù)印件，沒有原件，我很納悶，心想疫情期間，一切都顯得有失條理，我直接送去讓人雕刻了。世事也許就這樣，容易得到的東西似乎都有一定的缺憾。不過(guò)，從美學(xué)的角度講，缺憾本身就是一種美，最起碼它能時(shí)時(shí)勾起我的念想。
楹聯(lián)刻在石板上懸掛在凝瑞門外，引來(lái)許多人觀看，嘖嘖稱贊說(shuō)，雷公的字，古樸中見典雅，飄逸中透真情?？芍^是雅俗共賞，獨(dú)樹一幟。更有人說(shuō)，長(zhǎng)安紙貴，雷公這幾個(gè)字可是價(jià)值連城哩！
人們也許習(xí)慣于用金錢衡量書畫，凡認(rèn)為美的都是昂貴的，而蹩腳的作品即使搭上兩條煙也沒人要，美好的東西往往都是稀缺資源。所以說(shuō)，藝術(shù)是不能輕易用金錢來(lái)衡量的。
說(shuō)實(shí)在的，凝瑞門之所以讓不少人青睞和關(guān)注，不在于它本身的意象，而是那氣勢(shì)磅礴的聯(lián)語(yǔ)和精美絕倫的書法所創(chuàng)造的意境。
前幾天有幾個(gè)人在凝瑞門前乘涼閑聊。有人指著楹聯(lián)上的字說(shuō)，這字說(shuō)來(lái)挺有來(lái)頭。你們可能沒聽說(shuō)過(guò)，寫這字的人，是咱合陽(yáng)黑池人，地地道道的農(nóng)民，前多年給人寫寫畫畫，后來(lái)聽說(shuō)在省城名氣很大，不但當(dāng)上陜西省書法家協(xié)會(huì)主席，還是全國(guó)政協(xié)委員哩！不但字寫得好，做人也沒麻達(dá)。先生幾天前剛剛?cè)ナ溃瑢?shí)在讓人痛心。這時(shí)又有人說(shuō)，我一表侄女就嫁到他村，據(jù)說(shuō)還在一個(gè)組里。聽她說(shuō)，雷公出生書香門第，祖上四代入仕，家學(xué)深厚，門風(fēng)儒雅。不過(guò)，年輕時(shí)的確受了苦，初中畢業(yè)，先是給隊(duì)里放羊，當(dāng)過(guò)飼養(yǎng)員，后因?qū)懙靡皇趾米之?dāng)上了生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，再后來(lái)被鎮(zhèn)里抽到文化站工作。改革開放的前幾年，聽說(shuō)雷公到西安后名氣很大。藝術(shù)咱不懂，為人處世，沒說(shuō)的……
記得2023年國(guó)慶節(jié)，我回合陽(yáng)后，讓朋友聯(lián)系一下雷老師，方便時(shí)請(qǐng)他吃個(gè)飯，也算是感謝他對(duì)凝瑞們帶來(lái)的無(wú)限榮光。電話聯(lián)系后雷老師正在外地參加活動(dòng)，沒回老家。當(dāng)雷老師問(wèn)及凝瑞門楹聯(lián)一事時(shí)，朋友無(wú)意中把缺原件的事跟他說(shuō)了，雷老師電話里歉意地說(shuō)，很可能在轉(zhuǎn)交的過(guò)程中，放到別處了，待他回來(lái)后認(rèn)真找找，一定不會(huì)讓小伙子失望。放下電話，朋友高興地說(shuō)，雷公這人，說(shuō)到做到，他就是靠著這種真誠(chéng)走到今天的。
記得曾有一次，幾個(gè)朋友在西安與雷老師相聚，聽雷老師講，他孩提時(shí)，祖父就給他講，世界是什么？就是你的意識(shí)狀態(tài)。你若清醒了，就大膽的往前走，走一條屬于自己的路。那么，他的路在哪里？這是他小時(shí)候常常思考的問(wèn)題。好在祖父經(jīng)常提醒他，人生來(lái)就是要干事的，無(wú)論干啥，都要像寫毛筆字一樣，由點(diǎn)做起，一筆一劃，手到心到，心到情到，熟能生巧，巧奪天工。興許人生的意義往往是從這種無(wú)意義開始的。
據(jù)說(shuō)當(dāng)年雷公去西安發(fā)展，也實(shí)在是無(wú)奈之舉。人常說(shuō)，長(zhǎng)安雖好，不是久留之地。但他不信邪，篤定自己要在這里扎根，城市再大，也是需要人去經(jīng)營(yíng)的，人生就是對(duì)信念的一場(chǎng)永恒的追逐，同時(shí)也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)永恒的逃遁。
據(jù)說(shuō)初到省城，雷公先是在西安柏樹林街道開了一家工藝美術(shù)部，平時(shí)除了攬活、裝修外，就是研習(xí)書法。當(dāng)年西安大廈搞裝修，薈萃了全省諸多能工巧匠，雷公以他超群的構(gòu)想和精湛的技藝拔得頭籌，名揚(yáng)全城，引起書法界及社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域的關(guān)注。有知情人士說(shuō)，臺(tái)彎前國(guó)民黨元老蔣介石次子蔣緯國(guó)的書房里，就懸掛著雷公的“樹老雄風(fēng)壯，雪濃梅花香”書法作品。雷公說(shuō)那是1992年10月，兩岸達(dá)成堅(jiān)持一個(gè)中國(guó)原則的“九二”共識(shí)后，于1995年11月通過(guò)民間渠道贈(zèng)送給蔣緯國(guó)的。蔣收到后回信稱贊說(shuō)：工整有致，字態(tài)爽健，筆墨潤(rùn)暢，氣骨雄厚，越看越顯先生在書法上造詣非凡，令人稱羨與敬佩。并回贈(zèng)對(duì)聯(lián)：以耐事了天下之多事，以無(wú)心息天下之爭(zhēng)心。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，中國(guó)歷史博物館、軍事博物館、毛主席紀(jì)念堂、臺(tái)北故宮博物院、全日書道教育協(xié)會(huì)、韓國(guó)書藝等近百個(gè)國(guó)內(nèi)外部門均藏有其作品。
書法是一門綜合藝術(shù)，是一種超乎世俗情感的激情，非人的理智所能解讀。藝術(shù)是以感官的美來(lái)實(shí)現(xiàn)的，優(yōu)雅則體現(xiàn)美的神性，但凡神性的事物，理智卻顯得無(wú)能為力。雷公書法字如其人，道行天下。
去年清明節(jié)，雷老師專門從海南島打來(lái)電話，讓朋友轉(zhuǎn)給我說(shuō)，那副字他怎么也找不著，若真找不著，一定抽時(shí)間重寫一幅。我聽后非常感激。
今年春節(jié)前，聽說(shuō)雷老師在海南島身體一直不佳，字還沒顧上寫，承諾年后回西安一定完成，并說(shuō)到時(shí)一定抽空去你老家看看凝瑞門和靜虛堂。
我非常敬佩雷老師，我急切地盼望著這一天的到來(lái)。直到6月8日上午，突然傳來(lái)噩耗，說(shuō)雷公走了。我一時(shí)蒙圈了，好像整個(gè)世界都屏住了呼吸，只有雷老師的音容笑貌不停地在我腦海里閃爍，使我真切的意識(shí)到生命本身的可悲。我想，人活一世，草木一秋，或雄才大略，或儒雅風(fēng)流，到頭來(lái)看的是你給這個(gè)世界曾經(jīng)做過(guò)什么？留下什么？
雷公走了，他給這個(gè)世界貢獻(xiàn)了盈千累萬(wàn)的書法作品，但我要說(shuō)的是，一個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的生命，在永恒的存在面前算得了什么？要證明什么呢？唯一不滅的是他的德范言行將永遠(yuǎn)流傳下去。
打開手機(jī)，各種挽聯(lián)、悼念文章鋪天蓋地，賈平凹先生所贈(zèng)挽聯(lián)：一代書杰，儒雅人生。正是先生人生的真實(shí)寫照，令人思考，催人淚下。望著這八個(gè)醒目的大字，我什么都不想說(shuō)，只是內(nèi)心不停地盤旋著——雷老師，您也走得太匆忙了！
此刻，我站在凝瑞門前，望著由您題寫的那副楹聯(lián)，默默地為您送行！
2025年6月23日于合陽(yáng)老家靜虛堂
