探尋九條線(xiàn)左公柳
文/蘇延清
乙巳年端午佳節(jié)翌日,晨風(fēng)攜著未散的粽香,我懷揣著滿(mǎn)心憧憬與熱切的期待,一路風(fēng)塵仆仆,奔赴安定區(qū)青嵐山,只為尋訪(fǎng)那株傳說(shuō)中飽經(jīng)滄桑的左公柳。然而,當(dāng)我們歷經(jīng)波折終于尋到那棵歷經(jīng)百年風(fēng)雨的古柳時(shí),眼前的景象令人心碎——它已在在六年前的一場(chǎng)雷擊中轟然倒下。
那棵曾在風(fēng)雨中傲然挺立超過(guò)一個(gè)半世紀(jì)的左公柳,因雷擊生命戛然而止。如今靜靜地橫臥在青嵐山大坪村賈河灣梁頭,宛如一位遲暮的英雄,在歲月的長(zhǎng)河中悄然謝幕,只留下一片令人唏噓的荒涼。
歸來(lái)后,遺憾如潮水般將我緊緊包圍,揮之不去。每一次回憶,都似在心頭劃下一道深深的傷痕。
可喜的是在我撰寫(xiě)《青嵐山尋訪(fǎng)左公柳》一文時(shí),有位文友告訴我稱(chēng)鉤驛鎮(zhèn)川坪村——昔日的絲綢古鎮(zhèn)九條線(xiàn)還存活一株左公柳,這是定西境內(nèi)僅存活的最后一株。這個(gè)消息如同一束穿透陰霾的曙光,瞬間照亮了我心中那片略顯黯淡的角落。自此,探訪(fǎng)九條線(xiàn)左公柳的念頭,便如一顆頑強(qiáng)的種子,在我心底生根發(fā)芽,成為我揮之不去的執(zhí)念,日夜縈繞,驅(qū)使我踏上新的探尋之旅。
乙巳年五月十七( 6月12日),陽(yáng)光明媚,灑下溫暖與希望。我與幾位文友相約,從定西城區(qū)出發(fā),踏上這場(chǎng)充滿(mǎn)未知與期待的旅程。一路上,車(chē)輛如離弦之箭般飛馳,揚(yáng)起一路風(fēng)塵,仿佛在訴說(shuō)著我們急切的心情。幾十里的路程,在我們的期盼中漸漸縮短,每一里都承載著我們對(duì)那株左公柳的向往。
終于,我們抵達(dá)了安定區(qū)稱(chēng)鉤驛鎮(zhèn)川坪村廟灣梁社大柳樹(shù)壑峴。這里是曾經(jīng)的絲綢之路茶馬古道交通要塞——九條線(xiàn)。它地處安定區(qū)的稱(chēng)鉤、內(nèi)官、符川三鄉(xiāng)(鎮(zhèn))交匯處,又與臨洮、榆中等縣毗鄰,靠近秤鉤驛站,交通十分便利,歷史的厚重感撲面而來(lái)。那一刻,我懷著激動(dòng)而虔誠(chéng)的心情,仿佛穿越時(shí)空,得以拜謁這株夢(mèng)寐以求100多年前左宗棠率領(lǐng)湘軍途經(jīng)時(shí)令軍民所栽的“左公柳”。
據(jù)史料記載,左公柳乃是晚清重臣左宗棠西進(jìn)收復(fù)新疆時(shí),率領(lǐng)湘軍沿途栽植的“道柳”。遙想當(dāng)年,19世紀(jì)下半葉,左公“抬棺西征”,眼前的西北大漠,氣候干燥如熊熊燃燒的火爐,滿(mǎn)目皆是荒涼之景,戰(zhàn)亂讓百姓流離失所,田園荒蕪,林木被肆意砍伐,生態(tài)一片凋敝,景象凄慘得讓人不忍直視。左公既有治國(guó)安邦之能,又有憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之情,見(jiàn)此凋零景象,遂下令筑路軍隊(duì),在沿途大道、宜林地帶以及城郭近旁,廣植楊、柳、沙棗等樹(shù),并美其名曰“道柳”。凡是他所經(jīng)之處,皆動(dòng)員軍民植樹(shù)造林。自清同治十年(1871年)始,至光緒四年(1878年)止,整整八年,左公與將士們沿六百里征途(自陜西長(zhǎng)武至甘肅會(huì)寧),種下了37萬(wàn)株希望的樹(shù)苗。據(jù)光緒六年左宗棠在《防營(yíng)承修各工程請(qǐng)敕部備案折》中提到“安定屬境……種樹(shù)十萬(wàn)六千馀株”。從此,后世便稱(chēng)左宗棠及其部屬所植之柳為“左公柳”,它們?nèi)缤瑲v史的見(jiàn)證者,默默訴說(shuō)著那段波瀾壯闊的歷史。
誰(shuí)曾料想,一度豐茂的“左公柳”,在左宗棠離任后的三十年間,幾被砍伐殆盡,化為灶中薪柴或他用,亦或是西北不易栽柳,數(shù)年之間,即有枯死者。這不僅是綠蔭的消逝,更是一段壯闊歷史的湮滅。 我們緩緩走近這株近150歲高齡的柳樹(shù),細(xì)細(xì)端詳。只見(jiàn)樹(shù)干粗壯,需幾人合抱,枝椏虬勁,仿佛在訴說(shuō)著歲月的滄桑與變遷。(資料顯示:樹(shù)高8.4米,胸圍4.73米,冠幅東西13.5米、南北18.3米,枝條伸展近20米)古樹(shù)依舊枝繁葉茂,郁郁蔥蔥,宛如一把巨大的綠傘,為這片土地?fù)纹鹨黄鍥?,仿佛在護(hù)佑著這片土地上的人們。為防止其傾倒,當(dāng)?shù)卮迕裉匾馄銎鹨坏来u墻支撐,它斜倚山梁,形似一條蓄勢(shì)待發(fā)、欲向西南騰飛的蒼龍,氣勢(shì)磅礴,讓人不禁為之贊嘆,心中涌起一股對(duì)自然與歷史的敬畏之情。
目前,這株古樹(shù)保護(hù)得十分得當(dāng),四周以堅(jiān)固的鐵欄圍攏,并裝有避雷針,仿佛給它穿上了一層堅(jiān)實(shí)的鎧甲,抵御著歲月的侵蝕與自然威脅。上方平地處,一塊由安定區(qū)綠化委員會(huì)辦公室于2018年10月所立的“古樹(shù)名木保護(hù)牌”格外醒目,上面詳細(xì)記載著它的信息:“編號(hào):62110200002;名稱(chēng):旱柳;別稱(chēng):左公柳;拉丁文 : Salix matsudana;樹(shù)齡:146;保護(hù)級(jí)別:三級(jí);管護(hù)單位:安定區(qū)稱(chēng)鉤驛鎮(zhèn)人民政府”。每一項(xiàng)信息都如同一個(gè)歷史的符號(hào),記錄著這株古樹(shù)的傳奇。
我們此行的重要目的之一,便是探究這株九條線(xiàn)古柳的樹(shù)齡以及它是否確為“左公柳”。幾年前,曾在川坪村駐村的陳德勝先生告訴我們,2018年他曾采訪(fǎng)過(guò)兩位老人。其中一位是出生于1933年11月86歲高齡的李效忠老人。老人家回憶,自他幼年記事起,此樹(shù)便已參天蔽日,如同一個(gè)巨大的守護(hù)者,庇護(hù)著這片土地;而據(jù)其祖父回憶,他小時(shí)候此樹(shù)便已粗壯得令人驚嘆,仿佛是歲月留下的一個(gè)神秘謎團(tuán)。其記憶跨度80多年,回溯其祖父,最小記事年齡若以5歲計(jì),則祖父告訴他時(shí)年齡不下50歲。祖父兒時(shí)記憶中的大樹(shù),樹(shù)齡至少應(yīng)在20歲以上。如此推算,古樹(shù)樹(shù)齡近150年,當(dāng)植于清同治年間,與左公柳的栽種時(shí)間相契合。他采訪(fǎng)的另一位是李貌元老人,他憶起1958年時(shí),樹(shù)身中空,可容三名孩童藏身嬉戲,仿佛是一個(gè)天然的游樂(lè)場(chǎng)。數(shù)十年來(lái),樹(shù)洞逐漸自然愈合,如同大自然的一個(gè)神秘奇跡。自民國(guó)起,廟灣岔的李氏族人便傾盡全力守護(hù)此樹(shù),修繕?biāo)罚箻?shù)旁澇壩常年積水滋養(yǎng),如同守護(hù)著自己的親人一般。近10多年來(lái),李煥文老人亦悉心清理澇壩淤泥,守護(hù)著這株古樹(shù),讓它的生命得以延續(xù)。
可惜的是,主要守護(hù)者李效忠老人(2024年9月)已逝。返村后,我?guī)捉?jīng)周折,終于尋訪(fǎng)到其孫、現(xiàn)任川坪村書(shū)記的李小東先生。李書(shū)記熱情地告訴我,其伯父、定西市廣電局退休的李瑛先生對(duì)此樹(shù)更為熟悉,并提供了聯(lián)系方式。
李瑛先生在電話(huà)中告訴我,近年來(lái)有地方史專(zhuān)家與文物愛(ài)好者質(zhì)疑九條線(xiàn)古柳是否為真正的左公柳,主要因其樹(shù)齡無(wú)文字記載且無(wú)法考證。雖無(wú)確鑿證據(jù)證明此樹(shù)為左公途經(jīng)時(shí)令軍民所植,但據(jù)其父所述,其太爺幼時(shí)此樹(shù)已屬巨木,以此推斷,樹(shù)齡確也近150歲。退一步講,即便此樹(shù)并非當(dāng)年湘軍過(guò)界時(shí)所栽,而是在左公植樹(shù)令頒布后,當(dāng)?shù)卮迕耥憫?yīng)號(hào)召在九條線(xiàn)古道旁所植之柳,后世稱(chēng)為“左公柳”也在情理之中。即便此古柳較他處(如青嵐山左公柳)晚植一二十年,如今地方政府將其認(rèn)定為“左公柳”加以保護(hù),亦屬合理之舉,畢竟它承載著幾代人對(duì)那段歷史的記憶與敬意。
李瑛先生告訴我,百年來(lái),為保護(hù)這棵古柳,數(shù)代人傾注了無(wú)數(shù)心血。上世紀(jì)前,左公柳一直斜向生長(zhǎng),曾以舊電桿支撐,如同一位年邁的老人需要攙扶。1997年,村委會(huì)以磚墩加固其傾斜主干,古柳得以在支撐點(diǎn)上“頷首”后繼續(xù)向上茁壯成長(zhǎng),仿佛在向人們展示著它的堅(jiān)韌與不屈。上世紀(jì)80年代,樹(shù)旁香火曾引燃樹(shù)身,燒出一洞,如同一個(gè)痛苦的傷痕。村民及時(shí)撲救,并以酸草泥填塞空洞,使其自然愈合,歷經(jīng)滄桑,古樹(shù)方得以幸存,繼續(xù)見(jiàn)證著這片土地的變遷。2022年,安定區(qū)綠委會(huì)在四周固上鐵欄,并裝上避雷針來(lái)保護(hù)古樹(shù),讓這棵左公柳能夠繼續(xù)在歲月的長(zhǎng)河中屹立不倒。
次日,我的手機(jī)屏幕便因新消息的提醒而亮起,是李瑛先生通過(guò)微信發(fā)來(lái)了兩張圖片。一張是多年前先生發(fā)表于《定西電視報(bào)》的《我的家鄉(xiāng)》樣報(bào)拍照。文字里處處涌動(dòng)著對(duì)家鄉(xiāng)“九條線(xiàn)”的深厚情感,仿佛能看到先生在落筆時(shí),眼中閃爍著的自豪光芒。“九條線(xiàn)”,這個(gè)因交通縱橫交錯(cuò)、四通八達(dá),自古便成為絲綢之路重要古道的地方,承載著歷史的車(chē)轍和歲月的故事,先生的每一個(gè)字都飽含著對(duì)它獨(dú)特魅力的贊賞與熱愛(ài)。另一張圖片則源自先生的筆記,上面詳細(xì)記錄著家鄉(xiāng)“九條線(xiàn)”名稱(chēng)的由來(lái)。先生用他那一絲不茍的筆觸,將那些被歲月塵封的往事一一喚醒。在筆記中,先生著重強(qiáng)調(diào):“‘九條線(xiàn)’,而絕非‘九條峴’。無(wú)論如何,我們都應(yīng)審慎對(duì)待事物的真實(shí)面目。身為家鄉(xiāng)人,我們自己必須心中有數(shù)……”。
從這質(zhì)樸而懇切的文字間,先生對(duì)故土文化那份深沉的眷戀與牽掛,如潺潺溪流般清晰可見(jiàn)。
考察中,我們還注意到一個(gè)有趣的細(xì)節(jié):左公柳枝干上披掛著眾多五彩綢緞被面和吉祥紅線(xiàn),當(dāng)?shù)厝酥^之“掛紅”。樹(shù)下香灰堆積,隱有青煙裊裊,仿佛在訴說(shuō)著人們對(duì)古樹(shù)的敬畏與祈愿,那裊裊青煙如同人們心中的希望,飄向遠(yuǎn)方。
我再次撥通李瑛先生先生的電話(huà),問(wèn)及此象。李瑛先生解釋?zhuān)l(xiāng)民視此百年左公柳為有靈性的“神仙樹(shù)”。不經(jīng)意間看,古樹(shù)看似一位頭戴斗笠、身穿素裝歷盡滄桑的老翁,站在路旁,守護(hù)著一方百姓平安。因此,當(dāng)?shù)孛耖g藝人取其枝條制作法器“雷尺”;孩子考學(xué)之前,筑路、建房、建壩等施工之時(shí),當(dāng)?shù)匕傩粘?lái)此“掛紅”“戴線(xiàn)”、焚香叩拜,祈求庇佑,仿佛這株古樹(shù)就是他們心中的守護(hù)神。
這株左公柳,在漫長(zhǎng)的歲月中歷經(jīng)無(wú)數(shù)劫難,飽經(jīng)風(fēng)霜,卻始終傲然挺立于旱塬之上。它虬勁的根須深扎于貧瘠的黃土,汲取著天地間稀缺的水分與靈氣,如同一個(gè)頑強(qiáng)的生命,在困境中尋找生機(jī);它鐵骨般的枝椏倔強(qiáng)地向蒼穹伸展,吐納著日月的光華,仿佛在與天地對(duì)話(huà)。雷擊不倒,火燒不毀,旱魃難枯——它那宛如巨傘的樹(shù)冠所彰顯的頑強(qiáng)生命力,正是這片土地上生生不息的精神寫(xiě)照,激勵(lì)著一代又一代的人們披荊斬棘,開(kāi)創(chuàng)未來(lái)。
依依惜別之際,我們?cè)俅文艠?shù),昔日的絲綢之路被歷史煙云淹沒(méi)的繁華仿佛再現(xiàn)。那一刻,我仿佛看到了世世代代守護(hù)它的九條線(xiàn)人,乃至千千萬(wàn)萬(wàn)在定西這片干旱苦瘠土地上耕耘勞作的身影。他們?nèi)邕@左公柳一般,面對(duì)嚴(yán)酷的自然環(huán)境,不怨天尤人,以驚人的韌性與耐力,年復(fù)一年地深扎于此,用粗糙的雙手開(kāi)渠引水,用堅(jiān)韌的脊梁筑墻固樹(shù),用綿長(zhǎng)的歲月默默守護(hù)。
這棵樹(shù),早已超越了植物本身的意義。它虬枝盤(pán)繞的姿態(tài),是祖輩們不屈的脊梁;它歷經(jīng)劫難而生生不息的年輪,記錄著鄉(xiāng)民們與命運(yùn)抗?fàn)幍膱?jiān)韌;它那在旱風(fēng)中依然婆娑的綠意,正是這片土地上人民不屈靈魂的象征。樹(shù)即人,人如樹(shù)。在這片渴望綠色的土地上,左公柳的傳奇,便是旱塬兒女用生命書(shū)寫(xiě)的一曲關(guān)于堅(jiān)守、頑強(qiáng)與生生不息的壯歌,它將永遠(yuǎn)在這片土地上回蕩,激勵(lì)著后人不斷前行。