陳亞林
那還是1975年的三伏天，我們幾個女知青正在田間勞作時，聽村民提及村里有一位老人去世了。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，村里若有老人離世，鄉(xiāng)親們都會湊份子表示哀悼。村中幾大姓氏間，多半沾親帶故，被視為“家里人”。我們這些初來乍到的女知青，剛從校園步入田間，對人情世故尚顯懵懂。在村民的引導(dǎo)和啟發(fā)下，我們也商議著如何獻(xiàn)上這到農(nóng)村后的第一份人情，最終決定每人湊一元多錢，合買一個花圈。由于花圈需到二十多里外的市區(qū)購買，我和另一位女知青便向村民借了一輛破舊的自行車，頂著烈日，顛簸在塵土飛揚(yáng)的鄉(xiāng)村小路上。
盛夏午后，烈日如火，大地仿佛被烤得冒煙。路上行人稀少，田間地頭也少見農(nóng)人身影，只有不知疲倦的知了，在枝頭高亢地唱著夏日的歌。
經(jīng)過一個多小時的騎行，我們來到了西大街曙光照相館西側(cè)的“稻花香”花圈店。這家店其實(shí)是由老婦人的兒子陳二經(jīng)營的中藥店，店內(nèi)一側(cè)設(shè)有木質(zhì)柜臺，另一側(cè)則擺放著中藥柜?；ㄈI(yè)務(wù)是老婦人和她的媳婦憑借勤勞雙手開辟的副業(yè)，用以補(bǔ)貼家用。
我清楚地記得，那位老婦人皮膚白皙，面容慈祥，裹著小腳，古稀老人，常戴一副黑框老花鏡。每當(dāng)有人選購花圈，她總是習(xí)慣性地從眼鏡上方看人。她的媳婦也是膚白貌美，但聽力似乎不佳。每次上下學(xué)路過，我總能見到婆媳倆身旁堆放著五顏六色的皺紋紙，經(jīng)過她們靈巧的雙手手剪裁，折疊出各式各樣的花朵，再用細(xì)鉛絲精心固定在竹制骨架上，中間或配以展翅欲飛的仙鶴，或點(diǎn)綴以大朵白花配以金色“奠”字，每一朵花、每一片葉子都異常精美，技藝之高超令人贊嘆。
相比現(xiàn)在簡易如傘的花圈，這家店的花圈堪稱藝術(shù)品，其精美程度在淮安都是首屈一指。我曾在此偷師學(xué)藝，為父母掃墓時親手制作的小花圈便出自我們姐妹之手，親手制作的情感讓花圈更加意義非凡。
我們精心挑選了一款五元的中號花圈，由我手持，小任則騎車載我返回。路上，我們滿懷信心地認(rèn)為這將是村里最拿的出手的花圈。然而，天有不測風(fēng)云，行至半途，原本晴朗的天空突然烏云密布，一場暴風(fēng)驟雨不期而至。我們毫無準(zhǔn)備，只能硬著頭皮在風(fēng)雨中前行。手中的花圈在狂風(fēng)中搖搖擺擺，被風(fēng)雨摧殘逐漸變得支離破碎。
無奈之中，我們想到去不遠(yuǎn)處的李老師家躲雨。但當(dāng)我舉著殘破的只剩一團(tuán)團(tuán)紙的花圈快到李老師家門口時，卻被沖出家門的她堅(jiān)決地拒絕了。她擔(dān)心家中的婆婆見到花圈會不悅，甚至動怒。我們只能繼續(xù)在滂沱的大雨中前行，那一刻，我感受到了前所未有的無助和委屈。雨水、淚水、汗水與疲憊交織在一起，讓我對人性產(chǎn)生了深深的懷疑。
然而，我們并未放棄。在狂風(fēng)暴雨中，依然堅(jiān)持將這份表達(dá)知青心意的花圈送達(dá)死者家中。當(dāng)家屬看著我們濕透的衣服和殘破的花圈，感動得熱淚盈眶。他們的感激之情讓我們覺得所有的付出都是值得的。
此時烏云已經(jīng)散去，田野上一道彩虹橫跨天際，為這片經(jīng)歷過暴風(fēng)驟雨洗刷過的大地增添了一抹絢麗的色彩。那一刻，我仿佛明白了許多關(guān)于人生、關(guān)于堅(jiān)持與尊重鄉(xiāng)風(fēng)民俗的人生道理。
