老屋的鄉(xiāng)愁
文/王洪偉
每次回到農(nóng)村父母的老房子 ，生我養(yǎng)我的老屋，都會(huì)莫名的生出許多的愁悵，感嘆親人的離去，時(shí)光的飛逝，那里記載著我多年的歡樂，成長與憂傷！
父母前后都去了另外一個(gè)世界，母親走的是那么的突然，那天和父親吵了一架，就那么決然的扔下我們，喝了烈性農(nóng)藥。等我們發(fā)現(xiàn)時(shí)，已遲之失時(shí)，成了我們兒女一生的痛，永遠(yuǎn)撫平不了的傷。再也聽不到你喊兒回家吃飯，吃上一口您親手撈制的黃澄澄的小米飯。
幾年前，父親癌癥晚期，已擴(kuò)散，滿肚子里都是病變腫塊，疼的父親廝心裂肺，只能靠止疼藥維持生命，最后無藥可救，含淚撒手人寰。此后再也聽不到父親嘮那過去的事了。
踏著依舊泥濘的土路 ，進(jìn)到老屋的院子，首先映入眼簾的是那滿院的雜草叢生，荒涼寂靜。土坯式的老房子已遙遙欲墜，破舊的木頭窗戶已狼狽不堪，玻璃有幾塊也被下沉的房框壓裂炸開，低矮的木門也略顯頃斜 ，東北角土坯山墻也被雨水沖刷倒塌了一塊。
屋檐下那個(gè)曾經(jīng)的燕窩還在，就是不見了那對(duì)嘰嘰喳喳的黑燕子，也不知它們?nèi)チ四睦?。難道是這里太寂靜了？
推開老舊的木門，伴隨著沉重的吱呀聲，一股霉味撲面而來，讓我心里猛的一緊，眼淚差點(diǎn)奪框而出。抬頭看到滿墻角的蜘蛛網(wǎng)縱橫交錯(cuò)，墻皮也掉得這一塊，那一塊的，好像拼圖似的，墻角也潮濕了有半米多高。我站到屋里的地中央，頓覺思緒萬千，陳年往事瞬間在腦海里涌現(xiàn)了出來。
每次我放學(xué)回來，蹦跳著跨進(jìn)門檻那一刻，母親都會(huì)急忙的拿來一個(gè)玉米餅子讓我吃，疼愛的問我，是不是餓壞了。 現(xiàn)在只能做為美好的回憶了。
我們的老房子是土坯結(jié)構(gòu)的，房頂鋪的是蘆葦草，上面壓一層黃土，黃土上面再鋪一層堿土，堿土耐雨水沖刷，不易漏雨。每年春季，父親都會(huì)趕著馬車去堿溝邊拉點(diǎn)堿土回來，拌些堿草，用水和好，然后把房頂抹一遍。
父親在房頂用泥抹子抹，我和大哥在房底下用鐵鍬往上扔泥。妹妹在房頂用鐵鍬把泥依次的送到父親的跟前，父親用泥抹子挨排把房頂抹好，得忙碌將近一天的時(shí)間能抹完，這樣房子基本上下雨就不會(huì)漏雨水了。
鳥類也會(huì)找遮風(fēng)擋雨的地方，房子的房檐里有麻雀窩，它們?cè)诶镞呄碌?，抱窩，養(yǎng)育它們的孩子。我和哥哥多次要破壞它的巢穴，母親都再三阻攔，并說，它們也是生命。教育我們要保護(hù)環(huán)境，熱愛鳥類。
夏天，一到雨季，院子里就泥濘不堪，我們?nèi)ネ饷婢偷么┯暄?，回到屋里再換上布鞋。我們哥妹三個(gè)還喜歡專門往外面跑，去玩水、捏泥人，造得一身泥巴?；貋砻獠坏冒つ赣H的一頓責(zé)怪。
夏末秋初，父親還會(huì)去廢棄的濠溝里取回來些黃土，摻些碎草，用水和好，把房子四周的土墻通通的抹上一遍。父親說，“這樣冬天房子能暖和一些。”
秋天谷物收獲的季節(jié)，母親將成熟的紅辣椒用細(xì)繩子穿成串，掛到屋檐下，曬干，留著以后做辣椒粉食用。父親則將成熟的金黃色的玉米，挑選一些成熟度比較好的，兩個(gè)一組，系好。在房東的山墻上系好一個(gè)長木桿，把玉米棒子掛到上面去，留著冬天給我們炒玉米粒吃。
一抬頭，房梁上懸掛的小筐還在，但是已經(jīng)落滿了灰塵。那時(shí)每到秋季，母親會(huì)去園子里把熟透的黃菇娘摘回來，放到小筐中，隔三差五的給我們哥妹三個(gè)拿出幾個(gè)吃，能吃很長時(shí)間呢。我們那時(shí)候小，個(gè)子矮，是夠不到小筐的?？偸菍?duì)那個(gè)小筐充滿了好奇，時(shí)不時(shí)的抬頭呆望著那個(gè)小筐，覺得那個(gè)小筐中好像儲(chǔ)存著奇珍異寶似的。
環(huán)顧一下四周，屋角旮旯處，那個(gè)冬季取暖用的泥火盆還在。每當(dāng)北方寒冷的冬天來臨時(shí)，母親每次做完飯，就會(huì)扒些帶火星子的熱灰，放到泥火盆中，端到土炕的正中央。這時(shí)頓覺得熱氣滿屋，我們哥妹三個(gè)就爭(zhēng)先恐后的圍攏過來，伸出小手爭(zhēng)搶著烤火，一會(huì)就熱得滿臉通紅。
老屋，它承載了我童年的太多歡樂與不舍，如今再也不現(xiàn)當(dāng)年全家團(tuán)圓的場(chǎng)面。父母在，人生尚有來處，父母去，人生只剩歸途。只留下太多的無奈與鄉(xiāng)愁。
作者簡(jiǎn)介：王洪偉，70后，農(nóng)民作家，居黑龍江省安達(dá)市，魯南作家編輯部特約作家，民間作家網(wǎng)認(rèn)證作家。多家報(bào)刊媒體通訊員或特約記者。
