簡歷：畢春生，男，1972年10月出生，山東巨野縣人，中共黨員，本科學(xué)歷，1990年從軍入伍，畢業(yè)于山東濟南陸軍學(xué)院，2000年轉(zhuǎn)業(yè)到巨野縣科技局工作至今，自幼熱愛文學(xué)，特別對詩歌、散文、新聞報道情有獨鐘。個人愛好主要是寫作、旅游、書法和健身運動。
《遇見你是我今生的福氣》文/畢春生
1988年的春天，我站在村口那棵老槐樹下，看著媒婆領(lǐng)著那個齊耳短發(fā)，騎著嘉陵摩托的姑娘朝我家走來。那時我上高二，滿腦子都是即將到來的期末考試和偷偷藏在課桌里的愛情小說，對婚姻沒有任何概念。"志強，過來見見秀芬。"母親在院子里喊我，聲音里帶著不容拒絕的威嚴(yán)。我慢吞吞地走過去，看見一個穿著碎花布衣裳的姑娘低著頭站在母親身邊。她比我大兩歲，是鄰村劉家的閨女，據(jù)說家里是萬元戶，針線活做得極好，剛從上海大都市打工回來，見多識廣。"你好。"我干巴巴地說，眼睛盯著自己的布鞋尖，兩只手不知道往哪里放好。她輕輕"嗯"了一聲，聲音像蚊子叫。這就是我和秀芬的第一次見面，在父母的注視下，像兩個待價而賣的商品。三個月后，我們訂了婚。父親說劉家姑娘踏實能干，是過日子的好手。我那時正沉迷于瓊瑤小說里的愛情故事，對父親的話不置可否，只覺得結(jié)婚是件很遙遠(yuǎn)的事情。1990年冬天，我參軍入伍。臨行前夜，秀芬偷偷塞給我一雙她親手納的鞋墊，上面繡著"平安"二字。在搖晃的軍列上，我摸著那細(xì)密的針腳，第一次對這個將成為我妻子的姑娘產(chǎn)生了一絲好奇。部隊的生活艱苦而充實。新兵連結(jié)束后，我被分到138師步兵團，每天與槍械為伴。1992年，父親因心臟病去世的噩耗傳來時，我正在參加軍區(qū)比武。等我請到假趕回家時，父親已經(jīng)下葬三天了。母親一下子老了十歲，整日以淚洗面。為了安慰她，我和秀芬在父親百日祭后匆匆辦了婚事。沒有婚紗照，沒有蜜月旅行，用一輛農(nóng)村的打架三輪車接她回了家，只在村里擺了幾桌酒席。那天晚上，我雖然成了最幸福的新郎，但沒有思想準(zhǔn)備，甚至不記得是怎么入的洞房。婚后第七天，我就返回了部隊。秀芬留在了老家，照顧我悲痛欲絕的母親。每個月，我都會收到她寄來的信，信里總是說家里一切都好，讓我安心服役。隨信附帶的，常常是她省下來的糧票和長年累月積攢的零花錢。1998年夏天，黃河流域爆發(fā)特大洪水，我們部隊奉命抗洪搶險。在黃河大堤上連續(xù)奮戰(zhàn)三天三夜后，我的迷彩服已經(jīng)看不出原本的顏色。休息間隙，我收到了秀芬寄來的包裹——兩雙新襪子、一罐辣椒醬和一條她親手織的毛衣。包裹里夾著一張紙條："聽說那邊發(fā)大水，注意安全。希望你凱旋歸來。"那一刻，我站在泥濘的堤壩上，突然很想念那個在信里總是報喜不報憂的姑娘?？购榻Y(jié)束后，我光榮入了黨，當(dāng)上了一班班長。宣布命令的那天晚上，我給秀芬打了入伍以來的第一個電話。電話那頭，她的聲音激動得發(fā)抖："志強，我就知道你能行！"透過滋滋的電流聲，我仿佛看見她紅撲撲的臉龐和閃亮的眼睛。1994年，我考上了濟南陸軍學(xué)院。去報到前，我休了半個月探親假。走進(jìn)家門時，我?guī)缀跽J(rèn)不出秀芬了——她瘦了一大圈，原本圓潤的臉頰凹陷下去，手上布滿老繭和細(xì)小的傷口。母親告訴我，為了湊夠我上學(xué)的費用，秀芬白天養(yǎng)雞趕集賣蛋，晚上還接縫紉活到深夜。"你怎么不告訴我？"晚上，我摸著她的手問。"告訴你有什么用？你在部隊好好干就行了。"她抽回手，轉(zhuǎn)身去給我倒洗腳水?；椟S的燈光下，她的背影單薄得像一張紙。軍校的生活讓我眼界大開。我的同學(xué)們大多來自城市，有的父母還是部隊干部。與他們交談時，我常常感到自己的貧乏與落后。寒假回家，當(dāng)我用新學(xué)的軍事術(shù)語給秀芬講解高炮構(gòu)造和原理時，她茫然的眼神刺痛了我。"你聽懂了嗎？"我問。"嗯...不就是瞄準(zhǔn)打飛機，對吧？有啥新鮮的？"她小心翼翼的回答讓我既好笑又失望。1996年7月，我從軍校畢業(yè)，被分配到67集團軍任排長。那年，我們的兒子已經(jīng)3歲了。每當(dāng)節(jié)假日和訓(xùn)練間隙，我常常拿出妻子和兒子的合影?？粗蓊併俱材樕n白的妻子和頑皮可愛的小家伙，我心中涌起一種奇怪的感覺——這就是我的家了，這個農(nóng)村婦女和這個天真無邪的孩子將是我一生的牽掛。隨著職務(wù)晉升，我在部隊的時間越來越長。秀芬?guī)е⒆觼聿筷犐?，在部隊家屬院和其他軍嫂一塊生活，在大城市里，她顯得格格不入——不會說普通話，不會用ATM機，不認(rèn)識星巴克的標(biāo)志。一次，我?guī)齾⒓討?zhàn)友聚會，當(dāng)她用濃重的山東口音說"俺們那兒"時，幾個軍官妻子的竊笑讓我如坐針氈?；丶业穆飞?，我們爆發(fā)了激烈的爭吵。"你就不能學(xué)著說普通話嗎？"我煩躁地說。"俺...我打小就這么說話，改不了。"她委屈地辯解。"那你至少別在別人面前說'俺們'、'咋整'這些土話！"那晚，我睡在了連隊。半夜查崗回家屬院竊聽，聽見秀芬在臥室里壓抑的啜泣聲。我站在門外，突然意識到我們之間已經(jīng)出現(xiàn)了一道看不見的鴻溝。后來，她還是不習(xí)慣部隊生活，依然返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。她開過飯店、賓館，賣過服裝、瓷磚，后來又涉足農(nóng)業(yè)，承包果園，成為農(nóng)場主，她是三八紅旗手、愛心企業(yè)家，最美科技工作者，獲得過山東省齊魯鄉(xiāng)村之星，山東省優(yōu)秀科技特派員等榮譽，可以說生意做的是風(fēng)生水起，在別人看來，我找了一個好妻子，而我卻成了別人眼里怕老婆的男人。與此同時，我在部隊的發(fā)展卻遇到了瓶頸。比我年輕的軍官紛紛獲得提拔，而我始終在原地踏步。一次酒后，老戰(zhàn)友直言不諱地說："老畢，你太死板了，不會來事兒?，F(xiàn)在這世道，光會帶兵打仗不行啊。"不久我休假探親，看見秀芬正在計算當(dāng)月的營業(yè)額。她興奮地告訴我，這個月利潤又創(chuàng)新高。不知怎么，我突然暴怒起來，一把掀翻了茶幾。"錢錢錢！你就知道錢！"我吼道，"我在部隊拼死拼活，還不如你開飯店賺得多是吧？"秀芬驚呆了，手中的計算器掉在地上。她張了張嘴，最終什么也沒說，默默收拾了滿地狼藉。第二天醒來，我發(fā)現(xiàn)客廳茶幾上放著一張字條："我去店里了，鍋里有粥。"字跡工整得不像出自她的手。我喝著香氣撲鼻的粥，心里五味雜陳。2000年，我選擇轉(zhuǎn)業(yè)到地方，被安置在縣政府某機關(guān)工作。而此時的秀芬已經(jīng)將飯店擴展成了賓館。我們的角色似乎完全顛倒了——她成了大忙人，而我則過著朝八晚六的平淡生活。"你怎么又買這么貴的衣服？"一次，我看見她衣柜里新添的羊絨大衣，忍不住質(zhì)問。"又不是你給我的錢，我自己掙的錢，怎么不能花？"她反唇相譏。"你一個農(nóng)村出來的，穿這么講究給誰看？"話一出口我就后悔了。秀芬的臉色瞬間變得慘白，她慢慢放下手中的衣服，轉(zhuǎn)身走出臥室。那晚，她在女兒房間睡的。這樣的冷戰(zhàn)在我們之間越來越頻繁。她嫌我不求上進(jìn)，我怨她太過強勢。我們像兩個熟悉的陌生人，生活在同一屋檐下，卻各自守著孤獨的世界。2020年，新冠疫情爆發(fā)。秀芬的賓館生意遭受重創(chuàng)，但她很快轉(zhuǎn)型做起了社區(qū)團購，迅速流轉(zhuǎn)土地承包了一片果園，搞起了農(nóng)產(chǎn)品直銷。疫情期間，她組織員工多次捐款捐物，救助單親、留守兒童，給鳳凰社區(qū)送免費口罩和消毒液，被媒體報道后獲得了"三八紅旗手和愛心企業(yè)家"稱號。看著她站在領(lǐng)獎臺上光彩照人的樣子，我突然感到一陣恍惚——這還是當(dāng)年那個齊耳短發(fā)的農(nóng)村姑娘嗎？而站在陰影里的我，又變成了誰？兒子大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入國企工作，女兒明年就要高考。在外人眼里，我們兒女雙全，事業(yè)有成，是令人羨慕的家庭。但只有我們自己知道，這段婚姻早已千瘡百孔。今年春天，我在整理書房時，偶然翻出一個塑料袋。里面整整齊齊地碼放著秀芬這些年來給我寫的信，從1990年我第一次離家，到2010年為止，一共247封。我隨手抽出一封，是1992年她得知我獲得"優(yōu)秀士兵"稱號后寫的："志強：聽說你得了獎，俺...我高興得一宿沒睡。媽知道你愛吃咸菜，讓我給你捎點自家腌的咸菜，我怕路上壞了沒帶。你在部隊別舍不得花錢，家里有我呢。 信紙已經(jīng)泛黃，字跡歪歪扭扭卻一筆一劃極其認(rèn)真。我翻到信封背面，發(fā)現(xiàn)上面貼著一張已經(jīng)褪色的糧票——那是九十年代的稀罕物，她不知省了多久才攢下來的。我的視線突然模糊了。塑料袋最下面，壓著一本破舊的存折，上面記錄著從1991年到1999年間的存取款記錄。每一筆存入都只有幾元、十幾元，而取出的款項則全部匯往我在部隊的地址。原來，那些年我在部隊收到的"家里寄來的錢"，都是這個傻女人一分一厘攢下來的。那天晚上，我破天荒地主動做了晚飯。秀芬回家時，看到桌上的飯菜，驚訝得說不出話來。"今天怎么太陽從西面出來了？今天是什么特殊日子？"她警惕地問。"沒什么，就是想做頓飯。"我給她盛了一碗湯，"嘗嘗，可能咸了。"她狐疑地喝了一口，眉頭立刻皺了起來："你把賣鹽的打死了？"我們同時笑了起來。這可能是近五年來，我們第一次為同一件事發(fā)笑。夜深人靜時，我躺在床上，聽著身邊人均勻的呼吸聲，突然想起婚禮那天，司儀讓我們說的那句"遇見你是我今生的福氣"。當(dāng)時我只當(dāng)是走個過場，現(xiàn)在才明白，命運早已在三十年前就給了我最好的禮物，只是我愚蠢地視而不見。窗外，一輪明月靜靜地掛在天空。我輕輕握住妻子粗糙的手，決定明天帶她出去旅游，讓她也放下生活的壓力，不再老為我一味地付出，暫時歇歇腳，放飛一下自我，享受一下心靈徹底放飛的感覺，體會一次“小女人”在“大男人”羽翼下乘涼的愜意。
