一師三生（微小說）
文/邊緣村夫 誦/雪花飛舞
記得那還是上世紀六十年代末，我們剛開始復(fù)課鬧革命。那時邊上課邊挖防空洞里。一鍬鍬挖出來的土洞，頂上泥土簌簌往下掉，空氣里彌漫著潮濕的土腥味。一盞昏黃的燈泡懸在頭頂搖晃，燈影幢幢，像在鬼影里書寫數(shù)字。數(shù)學(xué)胡老師（后來就成了我的班主任）此刻就站在昏暗的燈光前，寬厚的嗓音在狹小的空間里嗡嗡回響，仿佛整個防空洞都成了他的胸腔共鳴箱，震的那面掛在防空洞墻壁上的小黑板直晃悠。
“老大！”胡老師突然點名，我猛一哆嗦，鐵鍬差點脫手。“上來解方程！”
我慌忙起身，肚子卻咕嚕一聲長鳴，引得洞里一片壓抑的嗤笑。胡老師沒笑，只是從他那軍用黃書包里摸索出半塊黃澄澄的窩頭，無聲地塞進我手心。那窩頭粗糲得扎手，卻是我青春歲月里最溫?zé)岬睦佑 ?/p>
“收工！”胡老師忽然宣布。他拍了拍手上的黃泥土，臉上浮現(xiàn)出神秘的笑意：“考考你們，聽題——什么東西能把春天唱出來？”我們面面相覷，洞里一片寂靜。胡老師清了清喉嚨，那渾厚如深潭般的歌聲便響了起來：“藍藍的天上白云飄，白云下面馬兒跑…”是《草原上升起不落的太陽》。歌聲在幽閉的土洞里盤旋、碰撞，竟像把外面闊別已久的天光硬生生撕開一道口子塞了進來。我捏緊口袋里硬邦邦的窩頭，喉頭哽咽，胸中卻似有暖流涌動。
后來，胡老師竟也教了我二弟大膽。二弟“大膽”名不虛傳，偏愛琢磨防空洞里挖出來的啞炮，拆得滿手烏黑，常被胡老師揪著耳朵教訓(xùn)：“二大膽！你小子搞什么名堂，不想要命了？”二弟被拽得齜牙咧嘴，卻依舊嬉皮笑臉。胡老師無奈地搖搖頭，嘆口氣，從舊帆布包里摸出半塊窩頭遞過去，二弟眼睛一亮，立刻老實了。他總說，胡老師那帆布包是聚寶盆，能掏出窩頭、粉筆，甚至還有止血的紅藥水和紗布——那是為二弟拆啞炮預(yù)備的。
輪到我家老疙瘩小四去念書時，胡老師已年近退休。小四表面老實，卻是個抄作業(yè)的行家。一次胡老師批改作業(yè)，眉頭越皺越緊，忽然“啪”地一拍桌子：“小四！你抄別人的作業(yè)，連他名字都一塊兒抄上了？”全班哄堂大笑。小四臊得滿臉通紅，胡老師卻從他那神奇的帆布包里又摸出一個饅頭，語氣緩和下來：“腦子不用，留著生銹？吃了，給我重新做！” 小四接過饅頭，啃得眼淚汪汪。
斗轉(zhuǎn)星移，時光如潮水奔涌。我們?nèi)值苋缃褚哺髯蕴砹孙L(fēng)霜，被生活揉捏出不同的形狀。二弟成了工廠里的安全員，小四開了家“防空洞主題燒烤店”，生意竟還不錯。我們心里始終懸著一塊柔軟的地方，那里立著胡老師的身影，還有那穿透防空洞陰冷黑暗的歌聲。
胡老師八十大壽，我們?nèi)值芗s好同去。二大膽還特意翻出當(dāng)年拆啞炮的舊工具當(dāng)賀禮，用紅布包得鄭重其事。小四則捧著一大摞新編的數(shù)學(xué)趣味題集，封面印著“謹獻給恩師胡”。
壽宴設(shè)在胡老師家簡樸的小廳里。胡老師滿頭銀發(fā)，精神矍鑠，目光依次掃過我們?nèi)龔埐辉倌贻p的臉，最后停在二大膽臉上，眼里閃著狡黠的光：“二大膽，當(dāng)年防空洞里那包啞炮引信，是不是你小子偷偷拆走的？”
二大膽聞言，剛喝進去的一口茶差點噴出來，他急忙放下茶杯，委屈地直拍大腿：“哎喲我的胡老師！這黑鍋我可背了小半輩子?。‘?dāng)年保衛(wèi)科差點沒把我……”他話沒說完，我臉上發(fā)燙，忍不住插嘴打斷：“老師……那引信，是、是我拿的……”
廳里瞬間安靜下來，連小乖四都忘了嗑瓜子，三雙眼睛齊刷刷釘在我臉上。
“那年月，餓得前胸貼后背，”我聲音發(fā)干，仿佛又嗅到防空洞里那股濕冷的土腥氣，“有次下工，瞅見墻角泥里埋著個油紙包，以為是……是吃的，揣懷里就跑……”我越說聲音越小，“回家打開一看，是引信和火藥……又不敢扔，怕炸了鄰居。實在餓昏了頭，就……就煮進野菜湯里，想著當(dāng)肉骨頭熬點油星……”
“噗——”小四第一個沒忍住，笑得滑到了桌子底下。二大膽愣了幾秒，隨即爆發(fā)出驚天動地的大笑，拍著桌子眼淚都出來了：“哈哈哈！老大！敢情是你?。『ξ姨婺沩斄巳昀?！保衛(wèi)科那幫人審我的時候，我差點尿褲子！你倒好，拿它當(dāng)肉骨頭熬湯？！熬出味兒了嗎？??？哈哈哈……”他笑得直不起腰。
胡老師也愣住了，隨即忍俊不禁，笑得肩膀直抖，銀白的發(fā)絲跟著顫動：“哎呀呀，老大啊老大！你……你可真是……”他指著我，一時竟找不到合適的詞，最后化作一串爽朗的大笑。笑聲如溫暖的陽光，瞬間鋪滿了整個房間，驅(qū)散了歲月沉積的塵埃。一時間，我有了一種亦師亦友亦兄長的感覺，那寬厚的聲音，那愛撫的眼神，卻又有些哥哥看弟弟的的親切。
笑夠了，胡老師眼神溫潤地掃過我們兄弟三人，像當(dāng)年在防空洞里點名的樣子：“都還記得那首歌嗎？《草原上升起不落的太陽》？”
“記得！”我們異口同聲，聲音里有久違的少年意氣。
“來！”胡老師站起身，清了清嗓子，那熟悉的、寬厚深沉的嗓音再度響起：“藍藍的天上白云飄……”
我們?nèi)齻€早已發(fā)福、頭發(fā)花白的中年男人，立刻跟著唱了起來，聲音參差不齊，跑調(diào)的跑調(diào)，搶拍的搶拍，還夾雜著二大膽洪鐘般的笑聲。小四唱著唱著，竟又悄悄抹起了眼角。胡老師笑著，眼角也濕潤了，他的目光緩緩拂過我們每一張臉，仿佛穿越了厚重的時光簾幕，又看見了三個在幽暗潮濕的防空洞里，仰著沾滿泥土的年輕臉龐，聽他唱歌的少年。
歌聲里，防空洞頂滲下的冰冷水滴、野菜湯里令人作嘔的土腥味、爆起的塵灰嗆入咽喉的刺癢感……都模糊淡去了。唯有老師那渾厚的歌聲，仿佛一束穿透了歲月厚土的光，始終亮著。我們兄弟三人跑調(diào)的合唱纏繞著老師寬厚的嗓音，在溫暖的壽宴上盤旋上升。
胡老師目光掃過我們，像當(dāng)年點名的樣子，眼中映出三個泥猴般少年的清晰影子。此刻，他那承載過無數(shù)粉筆灰、揉捏過無數(shù)窩頭、也曾拍過我們后腦勺的手，正輕輕打著拍子。歌聲里，那輪曾升在草原上的太陽，終于掙脫了所有陰冷潮濕的歲月，穩(wěn)穩(wěn)地懸在了這間溢滿笑聲與淚光的小屋中央。
2025年7月2日改畢
作者簡介:邊緣村夫，本名郭家臣，曾經(jīng)的政府官員，后來的商海中與文化藝術(shù)結(jié)緣，做過省級紙媒和主流雜志主編，各種類型作品也頻發(fā)市、省、全國的各種媒體，也著過書，從事過大型文藝晚會的總策劃和總導(dǎo)演。近幾年重拾文學(xué)創(chuàng)作的信心，先后擔(dān)任過全球詩社的常務(wù)總社長和世界詩歌題圖詩社的總社長和現(xiàn)任的惜陰亭詩社的主編。如今在詩歌領(lǐng)域?qū)ふ抑`感和快樂，盡情地感受著文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的激情。
朗誦：雪花飛舞 退休，喜愛朗誦，用心體會文字，用聲音詮釋文字，讓文字乘著聲音的翅膀飛翔。
