
《書畫緣兮,遠(yuǎn)矣!》
雖然是上個世紀(jì)八十年代初的大學(xué)生,學(xué)的還是中文專業(yè),而于書于畫,我卻基本是個門外漢,看見一般的草體字,我就回歸為文盲,看見更草的字,又偏巧有人問我,我就怪得只想把臉埋在褲襠里!畫就更不必說了,好在它與中文專業(yè)語文老師的間距遠(yuǎn)些,還能以隔行如隔山來搪塞。
如實(shí)說來,造成如今的窘境,都怪自己與書法有緣而無實(shí),以致千萬次的過其門而不入。 上初中時,教我們語文的是郭玉峰老師。當(dāng)時只感覺他寫的字獨(dú)特,個性太強(qiáng),我能從千百人的字中認(rèn)出哪個是他寫的。沒想到郭老師退休后,做了兩次大手術(shù),為恢復(fù)健康,他以書法養(yǎng)生,很快,他的字便被韓城市博物館館藏了。
上大學(xué)時,中國書協(xié)的安永亮老師帶我們古典文學(xué)一年多。黑板上,安老師的字總是遒勁有力,龍飛鳳舞。但我的注意力更多的是琢磨他長相舉止的精干利落,是猜他的仰慕清風(fēng)明月,自絕灰暗污濁,因而,四百多天就記了他兩個字——簡筆字要么大要么小,譬如“工”“人”。 大學(xué)和我搭伙吃了三年飯的郭永鋒,從小就練寫毛筆字,三年的時光一晃而過,書法方面,我就讓他給我三年間包了書皮的書本上都打?qū)懥嗣?。其間,我也花過月數(shù)天買了毛筆墨水練字,但從不臨帖,所以,基本上屬于用毛筆練寫硬筆字。月數(shù)天后,連自己厭倦了這種練字,于是習(xí)練毛筆字一事從此徹底作罷。
大學(xué)畢業(yè)后,我與小我?guī)讱q的一個本村郭繼賢關(guān)系甚好。他從小字好,和我念的是同一個大學(xué)同一個專業(yè),不同的是他就抓住了機(jī)會拜安永亮為師學(xué)了三年書法,后來書法也成了他謀生和成就事業(yè)的看家拳。如前所述一樣,他的愛好也沒影響我,而對我的唯一好處就是啥時候用就啥時候向他要字。 大學(xué)畢業(yè)后的頭一年,我還帶過半年美術(shù)班的語文課,這個班有十幾個學(xué)生后來都以書畫出了名,當(dāng)然,語文而外,我并沒有教過他們一丁點(diǎn)兒書畫知識。
后來,經(jīng)我高中的孫竹賢老師做媒,我認(rèn)識并娶了我如今的老婆,她事業(yè)心很強(qiáng),工作幾十年,高級工程師一級建造師,各項(xiàng)榮譽(yù)一大堆,最重要的是,她也是個書法愛好者,剛上班不久就榮獲過《工人報(bào)》書法比賽獎項(xiàng),大學(xué)時書法比賽得的則是特等獎。
要么說,我真就是一塊頑石,半輩子遇到那么多提高寫字水平的機(jī)會,但就是千萬次過其門而斷然決然不入。換個角度想,我也真夠作個反面教材的了:字寫得這么臭的一個人,其實(shí)還經(jīng)受過眾多書法高人的熏陶和影響,熟悉我的人都不得不承認(rèn),我應(yīng)該算是拒腐性忒強(qiáng)的奇葩一枚??! 由此可知,有一種緣,它只是面緣,認(rèn)識熟悉而已,根本就沒有精神心靈方面的溝通交融滲透?;滓堰^,我由衷慨嘆——書畫緣兮,遠(yuǎn)矣!
禹巖7月2日