現(xiàn)在還有多少人在讀書？
謝衛(wèi)
毫不夸張地說，你只要稍微留意一下就會發(fā)現(xiàn)，無論是穿梭在車水馬龍的大街上，尤其是公交車，包括轟隆隆地行駛于暗黑隧道之中的地鐵，滿車廂的大部分人幾乎都各自低著頭，沉浸在他（或者她）手中那一方小小屏幕的亮光里，偶爾抬頭，目光也只漫不經(jīng)心地飄過窗外流動的黑暗，旋即又沉回那窄小的世界中去了。倘若這中間偶爾出現(xiàn)一個捧著書讀的人，基本上便成了人群中的異類，甚至有可能惹來旁人的暗暗側(cè)目，仿佛久遠(yuǎn)年代走來的苦行僧。
曾幾何時，讀書的形跡，竟?jié)u漸消隱于喧囂的城市角落了。朋友家中那間精心裝點的書房，如今也僅只充作待客門面，書架上的書冊一塵不染，像是封存于博物館里的陳列品，再難有手指翻動書頁的聲響。至于那些冠冕堂皇的“網(wǎng)紅書店”，倒更像是精心設(shè)計的背景舞臺，眾多紅男綠女蜂擁而至，精心擺姿拍照，待照片拍完，旋即散去，書店又復(fù)歸冷清，只留書架在沉默中繼續(xù)蒙塵。
每個時代都有其流行的喧囂形態(tài)，但每個時代也必定有心靈饑餓的尋尋覓覓者。他們固執(zhí)地找尋著那泛黃的書頁——縱使眾人都在浮光掠影肉麻搞笑的短視頻中游蕩，卻也總有一些人固執(zhí)地潛入文字深處，不為炫耀或裝飾，只為在字里行間覓得心靈的滋養(yǎng)，自由的呼吸。
書頁翻過，有人聽見了別處的海嘯與風(fēng)暴，有人尋到了沉默里超越俗世的回響——那便是生命更深沉的回聲，亦是人類精神真正得以生長的土壤。
無論何時，書籍，永遠(yuǎn)會為那些不愿靈魂餓斃的少數(shù)人，保留著這世上最為隱秘而豐盛的饗宴。
如今世人看書少，書籍自己竟也怯懦起來了。翻開新印的書，密密麻麻的小字便如蟻群在紙頁上蠕動，擠擠挨挨，生怕多費了一張紙似的。那字小得簡直要鉆進(jìn)眼仁里去，看得人眼睛發(fā)酸，頭腦發(fā)脹，只得恨恨擲下書卷，心里直罵：何苦印得如此猥瑣？
這字體的萎縮，似乎正暗合了讀書風(fēng)氣的凋零。書既無人讀，印書出版者便愈要計較成本，紙張能省則省，字號能縮便縮，將字粒排得如沙丁魚罐頭，彼此貼得密不透風(fēng)?？蓢@那紙上的思想，原本如江河奔流，如今卻被擠得如同溝渠里的濁水，失了開闊，更失去了從容，失去了本質(zhì)內(nèi)涵，失去了呼吸的空間。
現(xiàn)在出版發(fā)行的圖書雜志，設(shè)計裝幀上了一個臺階，內(nèi)容也就是實際質(zhì)量如何，不是應(yīng)該通過閱讀才能得出結(jié)論嗎？可是你瞧，你仔細(xì)瞧瞧，擺在你面前的這字兒，小得跟螞蟻，不，應(yīng)該說比螞蟻都還小，你別說上了一定年紀(jì)的人，就是小年輕，看這螞蟻似的東西，也不得不望文興嘆。最狗血的是，作為大名鼎鼎的北大教授李玲，尤其是福耀科技大學(xué)首任校長王樹國的擁躉，時髦術(shù)語叫“鐵粉”，剛一瞅見李玲教授重磅推薦轉(zhuǎn)發(fā)王樹國先生在一個視頻里用滿含悲憫、甚至不惜用“今后再也不會推薦”的辭匯，堪堪的情真意切，如此鄭重推薦的一本書，一本名叫做《辯證錄》的書，作為他們的擁躉，時髦術(shù)語叫“鐵粉”，我自然就迫不及待地網(wǎng)購了一本回來，哪知道打開一看，我去！那字符小得，只能用“沒有最小，只有更小”加以形容了。
如今讀書的人本來就越來越少，紙質(zhì)書刊再這樣發(fā)展下去，前景實在堪憂?。猩细幸坏取熬b書”，封面燙金，裝幀華麗，內(nèi)頁卻密密層層排滿了小字，如同一個衣著光鮮卻心胸狹窄的俗物。這書捧在手里，外表堂皇，內(nèi)里卻十分吝嗇。如此裝點門面，其心思，或者說功效，大約也只能夠妝點一下書架，又哪里是為了讓人捧讀？
前些日子逛書店，偶見一位老先生，戴一副老花鏡，又加執(zhí)一枚放大鏡，正對著書頁苦苦索求。他伏在書前，鼻尖幾乎抵著紙面，放大鏡在字行上緩緩移動，仿佛考古學(xué)家在沙礫中細(xì)細(xì)剔尋殘存的碑文。我站在他身后，看見他花白的頭顱微微顫動，放大鏡下的字跡仍顯得吃力模糊。老先生后來終于嘆氣放下書，搖頭喃喃：“字太小了，眼花了，看不得了?！薄@喃喃之聲，是不是像一記警鐘，重重地撞擊著書海林立的寂靜？
書籍原本是傳遞智慧的舟楫，如今這“舟”愈造愈小，字愈印愈微，竟至于容不下求知者一雙正常的眼睛。是不是印書出版的人大都這樣以為，反正讀書的人越來越少，橫豎都是沒人看，字小些再小些又有何妨。豈不知字號愈小，讀書的人愈少；讀書的人愈少，字號便愈小。如此循環(huán)，書籍與讀者，豈不是如同兩塊相互背離的陸地，只會在時代的海洋中愈漂愈遠(yuǎn)？
如此下去，恐怕書頁上的文字真要小得消失在紙面，只留下白茫茫一片真干凈。書倒是省了紙，也省了地方，但書里的思想與靈魂，卻也隨著那縮小的字跡，一同在慢慢萎縮了。
書頁上的字，原是作者心血的凝聚，是文明代代相傳的薪火。這火種若因吝嗇紙張而壓制得火星黯淡，漸至于熄滅，豈不是成了文化傳承中的自我戕害？書頁可以節(jié)約，但思想的光亮，靈魂的呼吸，豈不是也一并節(jié)約了去？
倘若有朝一日，書上的字跡小得肉眼難辨，那時讀書的人怕真要絕跡了。留下的，不過是一架架沉默的、華麗的書，如同無字碑般立在架上，紀(jì)念一個曾經(jīng)有過的閱讀時代。
