簡歷：畢春生，男，1972年10月出生，山東巨野縣人，中共黨員，本科學歷，1990年從軍入伍，畢業(yè)于山東濟南陸軍學院，2000年轉(zhuǎn)業(yè)到巨野縣科技局工作至今，自幼熱愛文學，特別對詩歌、散文、新聞報道情有獨鐘。個人愛好主要是寫作、旅游、書法和健身運動。
酷暑下的時代鏡像：從歷史苦難到現(xiàn)代挑戰(zhàn)的生存 文/畢春生
酷暑從來不只是氣象學上的高溫記錄，更是人類社會的一面鏡子，映照出不同時代、不同階層人們的生存狀態(tài)與精神面貌。三十年前的農(nóng)民在烈日炙烤下與天爭糧，用最原始的方式對抗自然；而今日的巨野縣，高溫警報頻頻拉響，農(nóng)民、工人、知識分子與企業(yè)家各自演繹著獨特的"戰(zhàn)高溫"故事。從乾隆年間的"熱斃者"到當代的"愛心西瓜"，從搖扇納涼的集體記憶到空調(diào)普及的現(xiàn)代生活，酷暑考驗著社會的文明程度與人性溫度。
歷史酷暑：三十年前農(nóng)民的生存智慧與集體記憶
三十年前的農(nóng)村，沒有空調(diào)，甚至電扇也是奢侈品，農(nóng)民們在烈日下的生存堪稱一場與自然的悲壯抗爭。老一輩農(nóng)民至今仍清晰記得那些"赤日炎炎似火燒"的日子，他們用最樸素的智慧與最堅韌的毅力，在極端高溫中維系著生計與尊嚴。清晨四點，當城市還在睡夢中，農(nóng)民們已摸黑起床，趁著晨露未干、暑氣未起時下地勞作。這是一天中唯一相對涼爽的時段，他們必須爭分奪秒完成最繁重的農(nóng)活。到了上午九、十點鐘，太陽逐漸毒辣起來，農(nóng)民們便收工回家，等待下午四、五點氣溫稍降后再繼續(xù)勞作。這種"兩頭做、中間歇"的作息規(guī)律，是農(nóng)民們用血汗總結(jié)出的生存法則。大樹下的集體乘涼構(gòu)成了那個年代農(nóng)村夏季最鮮明的文化景觀。
村頭的老槐樹、祠堂前的榕樹下，總是聚集著手持蒲扇的男女老少。大人們一邊搖扇驅(qū)趕蚊蟲，一邊聊著家長里短和莊稼長勢；孩子們則在樹蔭下追逐嬉戲，或聽老人講述那些"從前有個…"的故事。這些大樹不僅是物理上的遮陽傘，更是鄉(xiāng)村社會的精神紐帶，維系著鄰里情誼與集體認同。傍晚時分，農(nóng)民們會將竹床、涼席搬到院子里甚至屋頂上，全家人露天而眠。
夜風徐徐，繁星點點，雖然條件簡陋，卻也有一種現(xiàn)代人難以體會的自然愜意。在物質(zhì)匱乏的年代，農(nóng)民們發(fā)明了各種土法降溫的方法。井水成為天然的"冰箱"，西瓜、啤酒用繩子吊著放入井中冰鎮(zhèn)，成為夏日難得的享受；綠豆湯、薄荷茶等自制飲品既能解暑又經(jīng)濟實惠；濕毛巾搭在頸后、草帽浸水后戴在頭上，都是田間勞作的必備技巧。更令人感慨的是，在那個集體主義精神尚存的年代，村民們會自發(fā)組織"互助抗旱"，輪流為老弱病殘家庭挑水澆地，共同應對酷暑帶來的生存危機。乾隆八年的"史上最熱夏天"為我們提供了更為久遠的歷史參照。
據(jù)史料記載，1743年夏季，華北地區(qū)氣溫一度飆升至44.4℃，導致"道路行人多有斃者"，農(nóng)作物大面積絕收，樹木枯死，溪流干涸。面對這場空前熱災，民間自發(fā)形成了互助網(wǎng)絡(luò)——村東的幾戶人家集體救治中暑的智障兒童；流浪漢們在龍井陣地聚集，健壯者主動為弱小者提供食物和藥膏。這種在極端環(huán)境下的互助精神，成為中華民族應對自然災害的文化基因，也提醒我們：酷暑不僅考驗個體的耐力，更檢驗社會的溫度。
三十年前的農(nóng)民沒有現(xiàn)代科技的保護，卻有著與自然和諧相處的生存智慧；缺乏制度化的保障體系，卻保持著守望相助的社區(qū)精神。這些樸素的經(jīng)驗與情感，構(gòu)成了中國鄉(xiāng)村對抗酷暑的文化遺產(chǎn)，也為當代高溫應對提供了寶貴啟示。
巨野當下：多元群體的高溫生存圖景
2025年7月的巨野縣，氣象臺連續(xù)多日發(fā)布高溫紅色預警，氣溫一度突破40℃大關(guān)。在這片古老的土地上，不同社會群體正以各自的方式應對這場"烤驗"，演繹出一幅多元交織的高溫生存圖景。與三十年前相比，雖然科技與制度進步帶來了更多防護手段，但極端天氣的加劇仍讓每個群體面臨獨特挑戰(zhàn)。
農(nóng)民：傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織的抗旱實踐
巨野縣獨山鎮(zhèn)后柳園村的瓜農(nóng)們今年夏天嘗到了別樣的"甜頭"。在省派第一書記的搭橋下，山鋼集團一次性采購了4萬多斤西瓜，為20多戶瓜農(nóng)帶來6萬多元收入，平均每戶增收千元以上。這場"以購代捐"的愛心行動既解決了西瓜銷售難題，也為村企合作探索了新路徑。然而，在銷售渠道拓寬的背后，瓜農(nóng)們?nèi)孕柚泵婵崾钕碌膭谧髌D辛。
凌晨四點，當城市還在沉睡，64歲的王老漢已帶著兒子在瓜田里忙碌，他們要趕在烈日當空前完成采摘。"現(xiàn)在有遮陽網(wǎng)、滴灌設(shè)備，比三十年前強多了，"王老漢邊擦汗邊說，"但高溫下干活還是遭罪，一天得喝七八斤水。"
工人：權(quán)益保障與效率追求的兩難
在巨野縣經(jīng)濟開發(fā)區(qū)，建筑工人們正經(jīng)歷著一年中最艱難的時段。根據(jù)宿州市最新發(fā)布的《關(guān)于做好高溫天氣勞動保護工作的通知》，日最高氣溫達到40℃以上時應停止室外露天作業(yè)，37℃至40℃時不得超過6小時，且避開正午3小時最高溫時段。然而，在工期壓力與收入需求的雙重驅(qū)動下，一些工人仍選擇"自愿"加班。鋼筋工張師傅坦言："停工就沒錢賺，孩子學費等著交呢。公司發(fā)了藿香正氣水，我們多喝水、勤休息就行。"這種"要錢不要命"的現(xiàn)象，折射出底層勞動者在權(quán)益保障與生計壓力間的艱難抉擇。
與建筑工人相比，外賣騎手面臨的高溫困境更具時代特征。他們多數(shù)與平臺無勞動關(guān)系，難以享受高溫津貼，卻需在烈日下高強度奔波。
90后騎手小林描述了他的工作狀態(tài)："手機不斷提示新訂單，頭盔里全是汗，有時感覺自己像在蒸籠里騎車。"這種新業(yè)態(tài)勞動者的高溫權(quán)益保障，成為勞動法亟待填補的空白地帶。知識分子與企業(yè)家：空調(diào)房里的責任思考當農(nóng)民和工人在烈日下奮戰(zhàn)時，巨野縣的知識分子和企業(yè)家們多在空調(diào)房中繼續(xù)工作，但高溫仍以不同方式影響著他們的生活與思考。
縣農(nóng)業(yè)局的科技人員正忙于下鄉(xiāng)指導抗旱技術(shù)。高級農(nóng)藝師劉博士帶領(lǐng)團隊，推廣"微噴灌+遮陽網(wǎng)+耐熱品種"的綜合解決方案。"氣候變化已成常態(tài)，我們需要幫助農(nóng)民建立長期適應機制，"劉博士在調(diào)研筆記中寫道，"而不是每年臨時抱佛腳。"與此同時，縣醫(yī)院的醫(yī)生們正應對著高溫引發(fā)的健康危機。急診科主任注意到，今年熱射病患者比往年增加30%，且多為戶外勞動者和獨居老人。這種健康不平等現(xiàn)象，促使醫(yī)務(wù)人員呼吁建立更完善的高溫公共衛(wèi)生響應機制。
在巨野縣的學校、書店里，知識分子們正以不同方式回應高溫挑戰(zhàn)。環(huán)保志愿者團隊發(fā)起"為環(huán)衛(wèi)工送清涼"活動；作家馬老師正在創(chuàng)作一部以乾隆八年熱災為背景的小說，探討人與自然的關(guān)系；縣圖書館則延長開放時間，成為市民避暑學習的公共空間。
這些行動表明，高溫應對不僅是技術(shù)問題，更是文化建構(gòu)與社會參與的過程。巨野縣的多元高溫圖景揭示了一個核心事實：在氣候變化時代，酷暑已不再是自然現(xiàn)象，而是被社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)分化的差異體驗。構(gòu)建公平、有效的高溫應對體系，需要政府、企業(yè)、社會組織和個人的共同參與，也需要對不同群體的特殊需求保持敏感。
