【作者、主播簡(jiǎn)介】俞述臨風(fēng)：杭州臨平人，浙江省朗誦協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)詩(shī)人社朗誦藝術(shù)中心實(shí)力主播，中國(guó)朗誦聯(lián)盟高級(jí)專員，國(guó)際朗聯(lián)高級(jí)領(lǐng)讀官。曾為北京空軍某部干部，轉(zhuǎn)業(yè)地方先后在杭州市余杭區(qū)多個(gè)部門任職，現(xiàn)在臨平區(qū)政協(xié)工作。喜歡用聲音點(diǎn)綴生活，用文字陪伴靈魂。
朝鮮冷面店的阿瑪尼
俞述臨風(fēng)
上世紀(jì)八十年代后期，那年我19歲，部隊(duì)駐扎在北京市朝陽(yáng)門外大街的慈云寺，營(yíng)院外的老槐樹下，藏著一家朝鮮冷面店。門臉不大，招牌被曬得褪了色，但每到周末，三兩個(gè)戰(zhàn)友結(jié)伙去品嘗朝鮮冷面，汗津津的軍便服擠在靠椅上，等著那一碗透心涼的救贖。
店主是個(gè)朝鮮族阿瑪尼，眼角的皺紋像曬干的河床，卻總抿著嘴唇笑。她身邊跟著個(gè)姑娘，年齡和我們相仿，皮膚白得像新磨的蕎麥面，睫毛又密又翹，低頭切梨片時(shí)，發(fā)絲垂下來(lái)，像一縷烏黑的泉水。
我們常去，漸漸熟了。每次推門進(jìn)去，阿瑪尼便用圍裙擦擦手，朝后廚喊一句朝鮮話，那姑娘便探出頭來(lái)，眼睛彎成月牙。她不愛說(shuō)話，只是抿嘴笑，可我的面碗里總會(huì)多出一片薄如蟬翼的醬牛肉，一片脆甜的蘋果——壓在面條底下，像偷偷塞進(jìn)的信箋。
有一回下暴雨，店里只剩我一個(gè)客人。阿瑪尼在灶臺(tái)邊熬湯，姑娘蹲在門口剝蒜，雨絲斜斜地?fù)溥M(jìn)來(lái)，打濕了她的劉海。我遞過(guò)去一塊手帕，她接過(guò)去，指尖冰涼，卻始終沒(méi)抬頭。她忽然紅了耳根，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)后廚，案板上傳來(lái)急促的切菜聲。阿瑪尼哈哈大笑，用生硬的漢語(yǔ)說(shuō)：“她害羞，朝鮮姑娘都這樣！”
后來(lái)我考取了軍校。臨走那天，照例去吃了碗冷面。湯里的冰碴比往常多，蘋果切得格外厚，碗底還額外埋著一個(gè)雞蛋。我埋頭吃完，起身時(shí)發(fā)現(xiàn)桌角壓著一張紙條，上面用鉛筆歪歪扭扭寫著：“順姬”。
軍校畢業(yè)后，原來(lái)的部隊(duì)已經(jīng)拆遷搬到豐臺(tái)區(qū)，再回慈云寺去看時(shí)，那里已經(jīng)變成了東四環(huán)路。聽老兵說(shuō)，阿瑪尼帶著女兒回延邊了。那姑娘臨走前，還問(wèn)過(guò)他們：以前和你們經(jīng)常一起來(lái)那個(gè)的來(lái)吃面那個(gè)人呢？
（圖片源于網(wǎng)絡(luò)）
