這應(yīng)該是海男老師寫得最好的一部小說(shuō)。
好在小說(shuō)反映社會(huì)生活的深度與廣度，藝術(shù)把握的尺度與詩(shī)意，這只有吃透了城市生活的煙火氣，并以詩(shī)人的心靈把握與哲理書寫方能做到。
小說(shuō)的“我”既是作品主人公，又是敘事視點(diǎn)與視閾局限，因而“我”的角色定位與生活閱歷，“我”怎么與城市關(guān)聯(lián)、與什么人交集，必然決定了作品的深度與廣度。
18歲的“我”，出生在小縣城，小名“鳶尾花”，因?yàn)橐晃慌拥妮p生，跳進(jìn)城里那口最甜的水井，使我患上了輕度抑郁癥。俗話說(shuō)“青春無(wú)敵”嘛，此事并不在“我”人生的底片上感光過(guò)度，只嫌棄縣城的水不夠青春暢游，鳶尾花跟著同學(xué)李點(diǎn)的大貨車離開，去了省城。事有湊巧，這個(gè)來(lái)自小縣城的女孩，獨(dú)自閑逛到一家服裝店，遇上女店主懷孕回家保胎，雇請(qǐng)她當(dāng)了店員。她誠(chéng)實(shí)勤勞，經(jīng)營(yíng)有方，親自進(jìn)貨，將個(gè)服裝店做得有聲有色，不僅淘到人生的第一桶金，盤下一家花店成為老板，還由單戀到互戀，結(jié)識(shí)了開咖啡店唱憂郁英文歌的小伙周仆人。兩人騎摩托車兜風(fēng)，在滇池邊浪漫，懷上了孩子。然而，一場(chǎng)頭痛，周仆人不幸早逝，鳶尾花在他母親——一位退休護(hù)士的幫扶下，在家順利分娩，誕下兒子翅膀。由于她忙生意，接替去世的丈夫經(jīng)營(yíng)咖啡店，兒子從讀幼兒園到小學(xué)，幾乎都是婆婆操持，而她人在江湖，又結(jié)識(shí)了一個(gè)叫“柴火”的男子。此男爺爺拍攝及收藏有幾百幅滇池的老照片，正值滇池嚴(yán)重污染，這位柴火的大志就是恢復(fù)滇池清明并籌建博物館。兩人因一次旅游，激情所至，留下結(jié)晶，這鳶尾獨(dú)立生下來(lái)叫“葵花”的女兒，沒想要跟柴火結(jié)婚，而婆婆及兒子翅膀也愉快地接受了小孫女和妹妹。原本，鳶尾的人生應(yīng)當(dāng)是兒女先后上大學(xué)，學(xué)成后或進(jìn)體制內(nèi)工作，或自謀職業(yè)，余下的不過(guò)是結(jié)婚，生兒育女延續(xù)老一輩人生路途的，沒成想——當(dāng)然也是必然，兒子高中畢業(yè)卻不考大學(xué)，要接替母親開咖啡店，做母親的沒有也沒敢阻攔，跟兒子一個(gè)白天、一個(gè)夜晚輪班，把生意做得不說(shuō)紅火，也養(yǎng)家糊口不愁。沒過(guò)多久，兒子又開始“折騰”，叫手下人打點(diǎn)生意，他跟人去越野探險(xiǎn)，后來(lái)又搞上了攝影，跟未來(lái)的妻子在郊區(qū)辦起來(lái)流浪動(dòng)物收容所，還追蹤野生大象的足跡研究……幾乎就沒有消停過(guò)。而那個(gè)叫“葵花”的女兒，更“不是省油的燈”，不僅像她哥哥一樣不上大學(xué)，還“堵心”地做什么紋身培訓(xùn)，母親不支持，就跟她生父柴火要了一筆學(xué)費(fèi)，進(jìn)了郊區(qū)工廠改建的培訓(xùn)學(xué)校，才學(xué)成實(shí)習(xí)，便“勇敢無(wú)畏”地充當(dāng)“第三者”，跟一個(gè)有婦之夫打得火熱，弄得人家妻子追到她母親的咖啡店，苦口婆心反勸她不要重蹈別的年輕漂亮女孩的覆轍，最終被這個(gè)“渣男”無(wú)情拋棄?？ㄟ€算人間清醒，及時(shí)剎車，轉(zhuǎn)讓掉紋身店后換了手機(jī)號(hào)碼和微信號(hào)，遠(yuǎn)離了男人。因?yàn)椤皡捑搿?、無(wú)聊吧，也由于有過(guò)跟同學(xué)在西部無(wú)人區(qū)英勇闖蕩到失聯(lián)、驚動(dòng)五個(gè)家庭的經(jīng)歷，她說(shuō)跟網(wǎng)友約好去梅嶺雪山下的雨崩村游玩，說(shuō)走就走，去了后就不回，跟那個(gè)江南來(lái)的網(wǎng)友盤下一家客棧，兩人相約終老雪山腳下，開起了夫妻店，等母親和哥哥前來(lái)探望時(shí)，兩人宣告了一生的鄭重決定……
沿著主人公鳶尾花這條由縣城到省城，經(jīng)營(yíng)服裝店、花店、咖啡店的生存之路，將家人的主要經(jīng)歷串聯(lián)了起來(lái)，也把時(shí)代磁帶流行、傳呼機(jī)上市、手機(jī)盛行、自行車與摩托車再到轎車越野車電動(dòng)車演變等等風(fēng)貌做了生動(dòng)描繪，將滇池治理、老舊小區(qū)改造的拆遷、人與自然和諧發(fā)展、高速取代盤山公路和“夜班車”等社會(huì)流變與省城和縣城交替做了詩(shī)意渲染與鋪陳。也以婆婆的行蹤、生活為線索，對(duì)電信詐騙、“碰瓷”、老年旅游、抱團(tuán)郊區(qū)養(yǎng)老等時(shí)代課題提出了小說(shuō)的解答。這是小說(shuō)描繪社會(huì)與時(shí)代的深度，省城昆明歷史的線性發(fā)展，我們很多讀者已經(jīng)經(jīng)歷及正在經(jīng)歷的時(shí)代影像，以“我”一家的主要成員演繹出來(lái)了。與此同時(shí)，小說(shuō)的次要人物，譬如說(shuō)進(jìn)省城悄悄墮胎的同鄉(xiāng)“春花”，落戶省城由開花店到嫁人后在斗南花市經(jīng)營(yíng)鮮花業(yè)，事業(yè)成功也生養(yǎng)了三個(gè)孩子，因丈夫喜歡孩子，便不顧宮頸癌病變危及她的生命，執(zhí)意生下了兒子，叫男人另娶女子完成她未盡的家業(yè)；或是老同學(xué)李點(diǎn)18歲青春期叛逆的女兒芳草，跟“我”到省城謀發(fā)展，后來(lái)也闖出來(lái)一條新路，跟人結(jié)婚開辦了一家“電競(jìng)青年旅館”；還有，就是她那高調(diào)宣布要獨(dú)身的妹妹，后來(lái)卻跟一個(gè)中年油膩男成婚，還心甘情愿讓男人的兩個(gè)女兒、男友一起住進(jìn)妹妹半生打拼購(gòu)置的海景別墅里；而父親因肝癌去世后在縣城獨(dú)居多年的母親，始終不愿跟姐妹倆去省城，卻跟一位老者享受著相濡與沫的夕陽(yáng)紅……這些旁人跟“我”關(guān)系都不一般，正是他們的煙火，擴(kuò)展了小說(shuō)表現(xiàn)社會(huì)及人生的廣闊。即便是那個(gè)毫無(wú)關(guān)系的對(duì)面高層陽(yáng)臺(tái)上的女子，由于抑郁癥差點(diǎn)幾次跳樓，卻在跟我的交往、交談中拋棄執(zhí)念，勇敢嫁人，果然懷孕，圓夢(mèng)她的公婆和丈夫，過(guò)上了幸福安詳?shù)纳睢?/font>
通過(guò)這些城市煙火深度與廣度的書寫，我們欣喜地看到，作家海男不僅深入細(xì)致體驗(yàn)了生活，也精心做過(guò)一番歷史與理論研究，一改她有的作品“不接地氣”的編造或“半部好書”的遺憾，寫得深厚通透、真實(shí)可信，寫出了省城的典型環(huán)境，也塑造了“我”這個(gè)小縣城進(jìn)入者的“打拼者”典型，可謂是一個(gè)時(shí)代的總結(jié)，一代人物的概括，經(jīng)得起歷史和現(xiàn)實(shí)的考量，也經(jīng)得起藝術(shù)審美的分析評(píng)判，跟“淺顯”“輕率”“編造”等劃清了界限，分出了高低，是一部厚重堅(jiān)實(shí)之作，作者少見的現(xiàn)實(shí)主義精品力作。做到這一點(diǎn)，作家一是堅(jiān)持“城市煙火”的刻面描寫，讓小說(shuō)回歸生活、人生，二是把握現(xiàn)實(shí)的詩(shī)意并以詩(shī)意的語(yǔ)言呈現(xiàn)，三是哲理的思量與表現(xiàn)，完成了小說(shuō)的文本書寫。
小說(shuō)表現(xiàn)的是屬于社會(huì)底層的人物，他們的衣食住行是最生活化的，充滿了打拼奮斗的日常，因而是城市最煙火味的，作者緊緊抓住這個(gè)關(guān)鍵，緊扣服裝、花店或咖啡店等職業(yè)特點(diǎn)、環(huán)境生態(tài)、語(yǔ)言行為，重復(fù)而繁瑣的勞動(dòng)等，零距離地刻畫了“我”和兒女、婆婆、周仆人、柴火以及春花等一系列鮮活生動(dòng)的藝術(shù)形象。然而，小說(shuō)作為語(yǔ)言藝術(shù)，它絕對(duì)不是現(xiàn)實(shí)平庸或繁復(fù)生活的照相，否則難免陷入瑣碎平庸的書寫。這正如作者所說(shuō)：“人間最大的煙火是關(guān)于生存的問(wèn)題；其次，人間的另一種煙火是精神走向的問(wèn)題”，于此，作者既善于發(fā)現(xiàn)生活存在的詩(shī)意，也巧用自己詩(shī)人慣常的詩(shī)性語(yǔ)言，進(jìn)行了敘述、描寫和議論、評(píng)判，使文本從頭至尾充溢著詩(shī)意的情懷、語(yǔ)言，從而保持了與生活的有效距離，也提供了藝術(shù)的審美享受。比如，小說(shuō)開頭的第一段前兩句，
“母親穿上旗袍是為了父親的歸來(lái)，這絕對(duì)是一場(chǎng)小儀典。我發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密時(shí)，初潮已經(jīng)到來(lái)，那么多的紅悄無(wú)聲息地涌出身體，還伴著腹痛、乳房腫脹、心緒不寧?！?/font>
作為上部《火焰紅》的18歲縣城少女的故事，這兩段話一是介紹了父母分居兩地的關(guān)系，二是說(shuō)我的青春覺醒與叛逆，是緊隨初潮而來(lái)的，語(yǔ)言運(yùn)用上，便是將沉重的生活與詩(shī)意的書寫形成了對(duì)比，讓你領(lǐng)略語(yǔ)言的美好時(shí)，暫時(shí)忘了生活的艱辛困苦，去感受小說(shuō)會(huì)帶給我們的精彩故事、獨(dú)特人物、時(shí)代演變，形成閱讀期待：那些“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”的沉重歲月，女子基本是不準(zhǔn)穿旗袍的，干嗎“母親”要穿旗袍呢？夫妻間的“旗袍約會(huì)”，多么富有儀式感和詩(shī)意。每個(gè)成人的女孩，她的成長(zhǎng)，究竟意味著多少風(fēng)險(xiǎn)或?yàn)?zāi)難？她和父母的關(guān)系如何，她又會(huì)有什么人生故事？……
再比如，婆婆在郊區(qū)的養(yǎng)老院“失蹤”了，鳶尾和兒子翅膀接到電話，趕到郊區(qū)，走了不少的路，見到婆婆獨(dú)自面對(duì)一群火烈鳥時(shí)，你盡管質(zhì)疑現(xiàn)實(shí)中會(huì)不會(huì)真有那種美輪美奐的場(chǎng)景，但小說(shuō)不乏詩(shī)情畫意地描繪道：
“……這個(gè)場(chǎng)景看上去太美了，一個(gè)滿頭白發(fā)的老人坐在湖邊的石頭上，她手里還握著拐杖，不遠(yuǎn)處的湖水邊，一群火烈鳥正在梳理著羽毛，看上去，火烈鳥們?cè)谛菡坪蹙鸵_始起飛了。/我們悄然站在奶奶身后，陪伴著八十多歲的奶奶經(jīng)歷了這壯麗的一幕：那群火烈鳥開始起飛了，起初，它們飛得很低，沿著湖邊的田野花香，慢慢地拍擊著紅色的翅膀，之后，火烈鳥的翅膀越飛越高，漸漸地在云層中消失了。我們來(lái)到奶奶身邊，她剛剛經(jīng)歷了這美麗壯觀的一幕，神情中充滿了老年人的寧?kù)o，轉(zhuǎn)而又看見了我們，她笑了?！?/font>
又比如同樣是第三部《雪山白》中，女兒葵花厭倦了城市生活，退了出租房，執(zhí)意要去雨崩村時(shí)，作者直接站出來(lái)抒情道：
“青春期很快就過(guò)去了，它就像是一片綠枝上的嫩芽，等待著綻放；就像蔥綠的青麥地，等待著烈日灼心的照耀；也像一只花瓶，等待著你往花瓶里插上什么樣的花束。花都會(huì)枯萎的，那些熱愛鮮花的女人，無(wú)論到了什么樣的年齡，總會(huì)從花瓶里取走枯萎的花枝，再抱著新的花束插進(jìn)花瓶?！?/font>
不僅是小說(shuō)始終洋溢著現(xiàn)實(shí)的詩(shī)意與詩(shī)意的書寫，我們還欣喜地看到，經(jīng)過(guò)多年的藝術(shù)探索，又在大學(xué)任教多年后，海男老師不但保持有澎湃的生命激情與藝術(shù)創(chuàng)造力，詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、繪畫等作品依然井噴式涌現(xiàn)，反映在本小說(shuō)中，就是她的人生感受、社會(huì)思考、文學(xué)智識(shí)與哲學(xué)感悟有了穿透紙背的活力，關(guān)鍵時(shí)段的關(guān)鍵處，其畫龍點(diǎn)睛的作品升華，對(duì)我們認(rèn)識(shí)社會(huì)人生、作品藝術(shù)具有很好的幫助與啟迪，書中的名句、警句比比皆是，委實(shí)不少也提升了作品的品質(zhì)。比如：
“很多事，就像一首流行歌，唱過(guò)了以后，就消失了?！?/font>
“縣城里當(dāng)時(shí)有三種人最值得仰慕：第一，就是穿軍裝當(dāng)兵的；第二，就是大學(xué)生；第三，就是駕駛員了?！?/font>
“戀情本來(lái)就是雙向的，暗戀者是孤獨(dú)的?！?/font>
再比如，“人類的所有文明都需要依賴眾生的力量，才能改變時(shí)間和速度。從電報(bào)到傳呼機(jī)到手機(jī)的演變速度那么快，就像春天的桃李還在絢爛地綻放，熱烈的夏風(fēng)就呼嘯而來(lái)了?！?/font>
“中年人花錢大多是為了婚姻和家庭，只有青年人花錢是為了自己……”
“在以各種流行覆蓋的城市的商業(yè)街上，很少看見為老年人開的商鋪，老年人像謝幕后的主角，正拉上他們的帷幕?！?/font>
“他穿著全身黑的衣服，內(nèi)心深處卻如此明亮?！?/font>
“無(wú)論互聯(lián)網(wǎng)的速度多么快，我們還是要回到每個(gè)現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景之下。”
這些隨處可見、俯首既是的名言警句，有機(jī)地從故事、場(chǎng)景和人物情思中分泌、提煉而出，確實(shí)為小說(shuō)增光添彩不少，對(duì)比海男的《私生活》《縣城》《青云街四號(hào)》等長(zhǎng)篇小說(shuō)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，作家、詩(shī)人海男，她在《讓我們相愛吧》里，無(wú)論思想境界和藝術(shù)手法，都比原來(lái)進(jìn)化、深刻、精妙得多了，現(xiàn)實(shí)生活的積累也遠(yuǎn)較過(guò)去豐厚寬廣，借助她“魔幻的語(yǔ)言”，因此成就了這部有關(guān)省城、縣城的現(xiàn)實(shí)主義力作！
2025年7月10日 17：00初稿
11日上午改定
