一名留守兒童的回響
作者:郭利群
經(jīng)過一個(gè)雷雨夜的洗刷,清新的空氣沁人心脾,太陽光反射在草叢搖曳的水珠,閃著金光。作為留守兒童的她,已無暇顧及這些,趕緊喂完雞鴨和豬,背起書包往學(xué)校走去。
從家里到學(xué)校的路程有一公里左右,雖然不算遠(yuǎn),但下雨過后泥濘的公路,讓她腳步邁不開來。她靈機(jī)一動(dòng),把鞋脫下來,深一腳淺一腳地踩在泥漿路上,濺起的泥水印在小腳丫,像是開了一朵朵美麗的小花。她內(nèi)心竊喜,這是與土地親密接觸的快感,何況還有路邊盛開的野杜鵑,粉紅粉紅的,一簇簇,吸足了雨水,垂下來,好像要跟她握手。幾種鳥兒嘰嘰喳喳的歌聲伴奏,卻看不見它們的身影,只有抽出嫩芽的樹枝,不時(shí)抖動(dòng)。遠(yuǎn)處半山腰,炊煙和云霧融合在一起,縈繞在山腰,引人無限遐想。
一聲摩托車?yán)嚷暣蚱屏藢庫o,她趕緊閃到路邊加快腳步往前走。待摩托車駛近,忽然有人喊了一下她的名字。她轉(zhuǎn)頭看,竟然是班主任郭老師!
“你怎么這么早啊!”
“老師,今天輪到我?guī)ёx?!彼÷暤卣f。她擔(dān)心老師批評她光著腳走路。
“坐上來吧,我載你去學(xué)校?!崩蠋熣f。
她猶豫了一下,低頭看了看沾滿泥水的雙腳,怕弄臟了摩托車的腳踏。
這時(shí),有輛拖拉機(jī)拉著滿滿的一車木柴搖搖晃晃開過來,她也不管那么多了,一躍坐上摩托車的后座。
到了學(xué)校,她小心翼翼地從書包里掏出一把鑰匙,推開教室門,眼前的景象讓她驚呆了。凹凸不平的地面鋪滿了水,屋頂?shù)耐呖p透著光,幾處水滴有節(jié)奏地滴下來,發(fā)出“叮咚”的聲音此起彼伏。木課桌濕透了,桌面還有從屋頂散落下來的碎屑。她趕緊跑去教師辦公室,想把這一情況告訴郭老師,發(fā)現(xiàn)那里的情況更糟糕,因?yàn)槔蠋熮k公桌放的東西都被打濕了,那些可都是教學(xué)資料。郭老師一見到她,叫她拿上竹掃把、鏟子來幫忙。
學(xué)生和老師陸陸續(xù)續(xù)來了,一起加入清理的行列中。經(jīng)過一番努力,教室基本恢復(fù)原樣,校園里又傳出各個(gè)班級老師上課的聲音。因?yàn)榍謇硇@,沒有上早讀課,她心里因錯(cuò)過一次帶讀,心里有點(diǎn)失落,心底卻有一顆種子慢慢生長:好好讀書,將來為學(xué)校建一座樓房!
時(shí)光悠悠,如白駒過隙匆匆而過,二十年來,求學(xué)、安家、立業(yè),她在廣州的一家報(bào)社工作,而她從來沒有忘記對家鄉(xiāng)的惦記。每次回到四面環(huán)山的家鄉(xiāng),都發(fā)現(xiàn)有各種不同的變化,唯一的交通大動(dòng)脈泥公路早已換成水泥路,彎彎曲曲像飄帶一樣穿在山里間,老鄉(xiāng)種植的瓜果蔬菜、山上的毛竹更容易運(yùn)輸。農(nóng)房變成樓房,還通了網(wǎng)絡(luò),最讓她欣喜的是,有次經(jīng)過母校門口的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)原來的老舊瓦房已經(jīng)換了樣,兩棟高大嶄新的教學(xué)樓挺挺聳立,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來學(xué)生朗朗的讀書聲。校園那棵經(jīng)常出現(xiàn)在她作文里的的百年大榕樹仍然蒼翠茂盛,見證一代又一代莘莘學(xué)子從這里走出去。
回想曾經(jīng)為學(xué)校建大樓的想法,讓她發(fā)笑,同時(shí)也有無限欣慰:家鄉(xiāng)越來越好了!
因?yàn)橐疹櫦彝ズ⒆?,她從?bào)社離職,并與加入志愿者服務(wù)隊(duì)的丈夫積極參加慈善活動(dòng)。他們鏈接各方資源,召集愛心人士,走進(jìn)陽山、連南、乳源等偏僻山區(qū)學(xué)校,為他們送去關(guān)愛。偶然一次,一名留守兒童上臺發(fā)言,再次扣動(dòng)了她的心弦,她跟丈夫商量決定,下一次去韶關(guān)市翁源縣新江鎮(zhèn)的荷坪小學(xué)。
正值六月,春末初夏的季節(jié),她和丈夫組織了一群城里的親子家庭,來到了經(jīng)常出現(xiàn)在她夢里的校園。
時(shí)隔多年,再一次那么親近曾經(jīng)求學(xué)的地方,他們受到了老師們的熱情接待。她和郭老師的雙手緊緊地握在一起,內(nèi)心的激動(dòng)溢于言表,雙眼濕潤。郭老師頭發(fā)花白,歲月在他臉上留下了滄桑的痕跡。一番寒暄后,老師領(lǐng)著他們參觀。操場和校園都鋪了水泥,綠化帶的鮮花燦爛盛開,曾經(jīng)和同學(xué)們嬉戲玩樂的情景仿佛就在昨日。他們來到教學(xué)樓,寬敞明亮的大教室,新媒體教學(xué)設(shè)備齊全,一排排嶄新的桌椅,孩子們炯炯有神的眼睛望著他們。
隨后,全體師生在大榕樹下集中,陽光透過茂密的樹葉,灑下星星點(diǎn)點(diǎn),她站在講臺上,仿佛回到那一年的頒獎(jiǎng)大會,只是當(dāng)年她是優(yōu)秀學(xué)生身份,今天她是愛心人士。她拿起擴(kuò)音器,清了清嗓子,聲音顫動(dòng):“敬愛的老師,親愛的同學(xué)們,回到母校,我無比激動(dòng),也無限感慨,首先感謝母校培育了我!”
一陣掌聲。
“請問我們當(dāng)中有留守兒童嗎?請舉手?!焙⒆觽兠婷嫦嘤U,一片安靜。
“那爸爸媽媽不陪在身邊的呢?”停頓了一下,一只只小手高高地舉了起來。她內(nèi)心還是觸動(dòng)了一下,在偏遠(yuǎn)的山區(qū),仍然有不少年輕人外出求生計(jì),留下孩子在家鄉(xiāng)。不同的是,他們個(gè)個(gè)衣著整潔,精神煥發(fā),再不是她印象中逢頭垢面的留守兒童形象。
這時(shí)候,當(dāng)?shù)貗D聯(lián)主席面帶微笑走了過來,孩子們一看到她就歡呼起來:“高阿姨好!”。高主席拿過擴(kuò)音器介紹起孩子們的情況。原來,高主席不僅為每一名留守兒童建立了臺賬,詳細(xì)掌握他們的信息,還定期入戶探訪,她和孩子們打成一片,也成了他們最知心可親的高阿姨。
聽完高主席的介紹,她內(nèi)心無限感慨:“這不是她當(dāng)年最渴望的嗎?”
她接回?cái)U(kuò)音器,準(zhǔn)備把氣氛活躍起來。
“我們來個(gè)互動(dòng),城里的孩子以‘我們城里有什么’,村里的孩子以‘我們山里有什么’為話題,自愿發(fā)言?!彼掷飺]著獎(jiǎng)品,鼓勵(lì)孩子們積極發(fā)言。
一開始,村里的孩子都不敢舉手。她示意讓城市的孩子先發(fā)言。
“我們城市里有科學(xué)館,我會做機(jī)器人模型,還獲了大獎(jiǎng)?!?/span>
隨后,她點(diǎn)了一名村里的孩子發(fā)言,孩子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,搖頭不敢說話。
“你想不想有一天去大城市看看?”她鼓勵(lì)道。
孩子點(diǎn)點(diǎn)頭。
“來,說說我們村里有什么好玩的事兒?!彼粗⒆拥碾p眼,眼神充滿力量。
“我們可以去山里摘果子,比如楊梅、山稔子、野山栗等。
孩子大聲地說。
開了頭之后,孩子們便不再顧忌,都積極地舉起手來,說著各自好玩的趣事。
一輪過后,他們互相都投去羨慕的目光。
“接下來,我們的話題是,你最想做的事情是什么?”她又拋出一輪互動(dòng)。
“我最想周末不用上興趣班。”“我想每天放學(xué)后可以到田野里玩耍?!薄拔蚁敕N一棵樹,陪我一起長大?!薄拔蚁敕艑W(xué)后自己回家。”“我想養(yǎng)一只小雞。”“我想單獨(dú)做一頓飯?!薄@是城里孩子說的,剛停下,便引得村里孩子一陣笑聲。
“孩子們,你們覺得他們說的太容易實(shí)現(xiàn)了是嗎?現(xiàn)在由你們說說最想做什么?!彼嫦虼謇锏暮⒆印?/span>
“我想坐一次地鐵?!薄拔蚁胍粋€(gè)電視上的芭比娃娃?!薄拔蚁氤砸淮挝鞑?,我不知道西餐是什么?!薄拔蚁朊刻旎氐郊夷芸吹桨职謰寢?。”“我想去那個(gè)哥哥說的科學(xué)館。”“我想吃一次麥當(dāng)勞?!薄拔蚁胍惠v滑板車?!薄?/span>
村里的孩子還沒說完,城里孩子也哈哈笑起來。
“你們是不是覺得他們說的,都是你們經(jīng)常得到的?”她問城里的孩子。
“是的!”異口同聲。
活動(dòng)的氛圍越來越熱烈,城市和農(nóng)村的孩子很快融合在一起,他們互相分享,參加活動(dòng)的家長和孩子一起把書本、文具、玩具贈送給村里的孩子,歡樂的笑聲蕩漾在校園上空久久回蕩。
(圖文來源于詩的紅三角,責(zé)任編輯:桂漢標(biāo))