為自己細致安排后事
——記可敬的姐姐
文/李斌旭
雖近耄耋，歷白事無數(shù)，要說自己的后事完全由自己安排的，我是第一次遇到。
這不是別人，就是我的姐姐李彩霞，家住長安區(qū)王曲街辦高家灣村三組。她老人家于2025年4月22日離世，享年90歲，她的后事，都是按照她臨終安排辦的。
我與姐姐同為抱養(yǎng)，我倆一生深深感恩父母，姐弟情感也很特別。姐姐長我12歲，自我記事起，總是姐姐帶著，凡事盡我，所以，雖為姐弟，情同母子。姐姐高齡以來，雖患有冠心病，但行動自如，生活自理。原想著姐姐百歲時，我還能享受這份深情，誰料不慎的一跤，如同打開了魔盒蓋子，惹出了一堆麻煩，本來硬朗的身體一下子急轉(zhuǎn)直下，兒女們遍找醫(yī)院盡力救治，但她的狀況時好時壞，醫(yī)生們無能為力。進食越來越差，最后，只能靠吊瓶和營養(yǎng)粉沖水維持，再不久，喝水下咽也很困難。那是一段揪心的日子，姐姐卻始終安然平靜，還利用那段時間為自己仔細安排了后事。
姐夫去世多年，姐姐知道自己來日無多，把手中家財，早早召集兒女妥善處置。
姐姐人好，鄉(xiāng)黨情深，知她病危，不斷有來探望，她借機把自己后事中諸如穿老衣等等事項，按照來人特長，順便一一分別交代。臨走還不忘叮嚀：“到時候，早些來幫忙，嗷。”
臨終前告知兒女：活到九十，你們的福我都享夠了，我也該走了。我倒頭以后，停我的門板放在二樓，由誰誰來給我穿老衣，靈堂祭品應該有啥有啥…后事一切從簡，不設禮房，不收禮，好好招待、感謝親朋，報答鄉(xiāng)黨。其實，她早已向幫忙者本人逐一交代，仍不忘叮囑兒女到時還要一一去請；另外，誰誰誰等人一直對她關心，雖然離得遠點，到時都要一定請到。
姐姐對我也有專門交代，屆時，誰舉幡，誰抱像，誰抱骨灰盒，誰端孝子盆；做獻飯要多用肥肉，她說自己愛吃；孝子披紅，由我和外甥給二女婿披上雙紅，其他人都不披了……
姐姐交代的后事安排，唯披紅一事發(fā)生異議。被披紅的女婿認為大家盡孝都好，披紅唯他，不敢接受。此事告知我姐，她態(tài)度依舊。
兩天后，姐姐閉了雙眼，后事也按她生前安排有序進行，還是披紅一事再生波折。擬被披紅的女婿說當時岳母臨終，怕影響老人心情，有異議未敢堅持，現(xiàn)在已無影響，再次提出，堅決不敢接受。族里人和鄉(xiāng)親也都認為紅應多披。我是老舅家最高長輩，所有說法都匯給了我。
父母離世以后，姐姐就是我的天，姐姐臨終遺囑，我必須堅持，也同時明白，此事不可簡單草率。因為我經(jīng)歷太多喪事的經(jīng)驗教訓，處理妥當，是避免矛盾、化解矛盾、增強凝聚的契機；處理不當，也會成為影響關系、產(chǎn)生矛盾、激化矛盾的火索。
想想大家意見確實也都在理。給孝子披紅，是對老人生前盡孝的肯定，已成鄉(xiāng)俗習慣。說起來，無論姐姐的兒女侄子外甥輩，還是孫子輩，盡孝確實都好，特別是兒女各家，孝敬父母，在村里有口皆碑。大女兒在世時，家中大小事情都由她張羅，周到仔細，因車禍離世以后，女婿外孫對她也很盡心。兒子祖孫一家三代遠居上海，條件很好，當年曾接父母過去同住，沒有多久，就鬧著要回。兒子本想勸留，但是無奈。她閑不住，去了就搞衛(wèi)生做家務，還千方百計給兒孫們變著花樣做好吃的。本來想讓父母輕松一點享點福，結(jié)果，反倒是母親非要伺候兒孫，比她在老家還累。勸不了擋不住，為了母親輕松，只好由著她忍心送回，后來又曾試多次，如前依舊。兒子不放心，就教會母親使用微信，天天定點視頻，還每年幾次回來探望。平日，兒女們商定由相距較近的小妹住家伺候，由在外工作的兒子和其二妹出錢，幫助小妹緩解生活困難。我的姐夫去世以后，幾個女兒不斷接她去住，她還挑挑揀揀，誰家去了她沒活干的小住即走，有活干的她才愿住得稍久。三女兒家能干的活多，她就愿多住，搞衛(wèi)生做家務以外，還專為胃不好的外孫女婿單做合適的飯菜，天天如此。女兒們也怕她累著，但仍是勸不住，只好由著她住回，再由小妹住家照看。小女兒照顧仔細，晚上同睡一屋，經(jīng)常開著她的蹦蹦車拉著母親去她想去的地方。她87歲那年，想逛王曲二月八廟會，盡管人多擁擠讓人擔心，還是送去，前后護著讓她過了逛會的癮。二女兒一家除了經(jīng)常過來探望替換小妹照看母親之外，凡家中修修補補等體力活，多為二女婿去干，都能做得讓她滿意。她自己也不閑著，80多歲了，還能很好地打理院子，葡萄、杏、柿子、橘子、核桃、花椒、蕃茄、辣椒、黃瓜，年年果滿枝頭。只要娃們回家，她總是想法百計做好的，蒸涼皮，打攪團，攤餅子……當然，姐姐的大事小情也是兒女們無巨細地操心到位。姐姐雖然早年受罪不少，到了晚年，也成了村上最享福的老人之一。所以，多給孝子披紅既合鄉(xiāng)俗常理，也是完全應該。
再看姐姐的披紅遺囑也不無道理。在她極度衰弱，言語困難之際，身感不適，心有想法，無力表達，唯有那個女婿，能從她的一個微微手勢，或一個眼神，甚至一個表情當中，明白她的需要，立馬伺候到位。其他人都很著急，都想盡心，無奈或看不明白，或是有心無力。外甥曾親口告我，他多在外少在家，身體也差，伺候母親，與妹夫相比，自愧不如。而且，這個女婿，雖家在郭杜卻與高灣村的鄉(xiāng)親熟如本村。由此看來給這個女婿披紅完全應該。再說姐姐九十高壽，晚輩人多，都很孝順，如果也給披紅，到誰為止都不合適，所以，其他人不披反倒更好。還有，遺囑中給她自己為之驕傲又很孝順的兒子都不披紅，其余人不披，各自當無異議。
姐姐遺囑披紅的主意雖好，但實際操作起來也有為難。孩子們的孝順，除了姐姐，最是我知，其他人都不披紅，我這個老舅長輩于心不忍；這樣做也有悖鄉(xiāng)俗常理，鄉(xiāng)親們看不明白，難免存疑。到底怎么辦？再三斟酌，有了一個披紅以前由我專做說明的主意，便與外甥們、主要親戚同族、關鍵異議者、喪事司儀等人分別溝通商量，取得了一致。
于是，披紅以前由我當眾說明。首先感謝鄉(xiāng)黨和所有執(zhí)事的幫忙。其次，說清因為孝子都好，鑒于人多，遵照老人遺囑，只給一位孝子代表披上雙紅，等于給所有孝子都披了雙紅。第三，老人九十高壽，當為喜喪，如果只有一人披紅，喜喪的氛圍不夠，為此，給舉幡、抱像、抱骨灰盒、端孝子盆，撩土注的幾人也各披一紅。
披紅事已，思量未盡。以往經(jīng)常在我跟前夸獎兒女晚輩孝順的姐姐，遺囑披紅卻只給一人，如果單純?yōu)榱吮苊饷?，不至于決絕如此。到底還有什么原因？當時，姐姐雖然身體衰弱但思維清晰，顯然不是糊涂之言；會不會是偏心呢？要是偏心應該最偏兒子，但雙紅卻披給了女婿，其中一紅還是由兒子給妹夫披的，看來不僅不是偏心，反倒是大大的公心。這不是那不是，到底何為？忽然想到她對待鄉(xiāng)親的遺囑，不收禮，都請到，好招待，兩相對照，忽地悟到，她是要給兒女晚輩們傳承一個“輕自己，重鄉(xiāng)親”的家風。進而又注意到，姐姐雖提醒晚輩看輕自己，也沒忘對他們的嚴格要求，而且公平不倚地通過披雙紅樹立了一個實至名歸大家都服氣的榜樣。
死亡，像人生一樣只有一次，不同的是，死亡沒有感受能講。但我的姐姐卻用給自己安排后事的行動給我們上了一課。她生前力行，逝后破俗，有破有立，有膽有識。處理的是生活小事情，傳授的是人生大道理大智慧。還有她從容平淡面對死亡的明白與大度，如此深謀遠慮，胸懷寬廣，善良醇厚，識見過人，精細縝密，讓我刮目，讓我震驚，也讓我不斷地反問自己。這能是那位念書少文化淺普通得不能再普通的農(nóng)村老太太嗎？還是那位與我一生情深的姐姐嗎？我對姐姐的敬重中，突然間生出偉大的感覺來。
又忽然覺得，如此大氣、膽識、智慧的姐姐，一生主家，太得委屈。再看他臨終前為自己的后事安排，周到仔細清晰，自然淡定從容，面對死亡，沒有不愿、恐懼與無奈，倒像是出趟遠門似的?？磥?，姐姐此生很值，天堂可期。也許天堂不再委屈姐姐，是要她去那邊任職赴事。怪不得那天送葬的當時我竟有點恍惚，應是潛意識先有觸動：明明聽著司儀送葬起程高呼后撕心裂肺的哭喊，我卻少了訣別的悲痛，倒是有著為姐姐壯行的感覺。
注：撩土，是按照當?shù)亓曀祝驮釙r，由大兒媳用紅布包些墳土回來，意在家人對逝者的不舍，土回如人回，還欲繼續(xù)伺奉，朝夕相處。
記于2025年6月14日
作者簡介
李斌旭，住西安市長安區(qū)，退休人員，平日學習寫點文章。希望大家?guī)椭笇А７浅８兄x！
