?皺紋里的山河 ——《那就是青藏高原》自駕游記編后記//宋俊忠精華熱點(diǎn)

2025-07-15 20:46:10 7204閱讀

皺紋里的山河

——《那就是青藏高原》編后記

宋俊忠

至今天為止，周天增先生的日記體《那就是青藏高原——高原自駕游21日游記》連續(xù)四期刊載完畢了。年近七旬的周天增先生以27000余字的日記體，忠實(shí)詳盡地記錄了作者和大學(xué)同學(xué)孫先生以及孫的泳友封工三位銀發(fā)旅伴，行程九千余里，歷時(shí)二十一天的自駕游歷旅程。

風(fēng)雪籠罩的索縣深夜，年近七旬的老者緊握方向盤。擋風(fēng)玻璃上凍結(jié)的冰晶在車燈光束中瘋狂蔓延，零下四度的寒氣穿透車窗直刺骨髓。封工駕著三菱越野在風(fēng)雪里緩慢挪動(dòng)，車輪下的狹窄公路一側(cè)是深不可測(cè)的斷崖。就在幾小時(shí)前，海拔4700米的納木錯(cuò)湖邊，三位銀發(fā)老人剛掬起過(guò)圣湖的水。此刻，這條懸掛在天際的索道卻化作最真實(shí)的生死挑戰(zhàn)。三雙被歲月浸染的眼眸穿越風(fēng)雪聚焦的前方，不是恐懼，而是風(fēng)雪盡頭那座燈火闌珊的邊陲小城——那是生命對(duì)險(xiǎn)境的無(wú)聲回?fù)簟?/span>

《那就是青藏高原》四篇連載落下最后一字，編者的思緒卻仍被三位銀發(fā)旅者的車輪牢牢牽引。當(dāng)周天增先生一行以平均69.6歲的高齡驅(qū)車萬(wàn)里叩問(wèn)雪域，我們看到的已遠(yuǎn)非普通游記的字里行間。在墨脫塌方的峭壁下，在怒江七十二道拐的陡坡前，在凍土帶起伏的波浪路中，生命原始的堅(jiān)韌穿透塵封的歲月?lián)涿娑鴣?lái)。這卷車輪碾就的長(zhǎng)詩(shī)，是生命在極限海拔的自我淬煉。

在墨脫的塌方路段，推土機(jī)掘開(kāi)的狹窄通道兩旁堆積著高達(dá)五六米的雪墻。車輪顛簸行進(jìn)中，他們清晰地瞥見(jiàn)被壓扁的廢棄車輛：“生死距離如此之近，緊張與恐懼籠罩。轉(zhuǎn)念一想，聽(tīng)天由命吧，此情此景談何我命由我不由天？心念即此，竟反得了釋然”。這份歷經(jīng)滄桑的通透超越了年齡本身——三位老者直面生死險(xiǎn)境的坦然，恰是對(duì)生命最深沉的理解。

旅程中許多時(shí)刻超越語(yǔ)言：仁青崩寺的木柱間浮動(dòng)的酥油氣息；果果塘雅魯藏布江大拐彎升騰的云霧；墨脫石鍋雞湯彌漫的水汽里氤氳的生存智慧；更不消說(shuō)青藏線上車輪滾過(guò)波浪式凍土公路時(shí)奇特的節(jié)奏感。這些細(xì)碎的感受如藏地綿延的經(jīng)幡，串起了他們與壯闊山河的真切相遇。

他們的目光穿透風(fēng)景表皮，直抵肌理褶皺。在藏北高原，一根根矗立路旁的導(dǎo)熱棒引起他們好奇的駐足。當(dāng)?shù)弥@些“熱棒”造價(jià)高達(dá)二十萬(wàn)元一根，如同無(wú)形的衛(wèi)士默默維持著凍土層的恒定時(shí)，他們感嘆：“每一根都是守護(hù)凍土的無(wú)聲英雄?！睆膶幭募t色公路就地取材的侏羅紀(jì)砂巖，到高原鼢鼠在草甸上掘出的微妙生態(tài)平衡，他們以科學(xué)求真與人文溫情交織的眼光重新丈量大地。

尤其刻骨的是一路相伴的歌聲，那是他們向高原發(fā)起的情感沖鋒?！短炻贰返男纱┰窖┥綅{谷，“像一陣祥云掠過(guò)藍(lán)天”，成為行駛中壯懷激蕩的配樂(lè)。當(dāng)車輪翻越長(zhǎng)拉山隧道進(jìn)入青海，恍然覺(jué)察自己已不知不覺(jué)離開(kāi)西藏境內(nèi)時(shí)，“青藏高原，我們終于踏上這片占國(guó)土四分之一的土地”，慨然之情隨歌聲噴薄而出，嘹亮的聲音在稀薄的空氣中激起經(jīng)久不息的回響。

當(dāng)三位銀發(fā)長(zhǎng)者最終挺立在布達(dá)拉宮廣場(chǎng)，他們選擇了在門檻之外完成精神朝圣?！八^‘一生只去一次’的布達(dá)拉宮，原非為步履設(shè)限——而是對(duì)朝圣本質(zhì)的重尋：信仰的重量，有時(shí)恰在門檻之外才能被完整掂量?！痹趶V場(chǎng)的晨光中凝望宮闕，紅墻如凝固的虔誠(chéng)體溫，白墻似延伸的雪山棱線，信仰的千鈞之力在時(shí)空之外昭然若揭。

臨別京城前封工手握方向盤的最后影像，與青海湖邊眺望的剪影在記憶中疊印。二十一天的征程，九千里風(fēng)雨，五千海拔跌宕，十省風(fēng)煙過(guò)眼——這不單是一場(chǎng)地理意義的遠(yuǎn)行，更是三位長(zhǎng)者在生命秋原上燃起的篝火。

他們的足跡猶如一串刻在青藏脊背上的印章，而山河以它亙古不變的呼吸，在這些歷盡滄桑卻仍跳動(dòng)熾熱的靈魂上留下無(wú)形印記。皺紋深處暗隱的山川溝壑，終成為彼此最光榮的勛章。歲月長(zhǎng)途中，總有那樣一次出發(fā)，能讓白發(fā)重新染上星斗；總有一程壯游，足以讓生命在雪線上傲然怒放——那正是三位老者以輪胎為筆、山河為紙，寫給時(shí)光的不朽證詞。