【山徑文學(xué)社推介】
·
（山徑文學(xué)社是1985年湖南省城步苗族自治縣一群少數(shù)民族青年自發(fā)組建的群眾性業(yè)余文學(xué)組織。）
·
真作家和假作家的根本區(qū)別
·
【殷謙】
·
先說(shuō)后一個(gè)問(wèn)題，我質(zhì)疑當(dāng)今中國(guó)有沒(méi)有真作家，并沒(méi)有一竿子打翻一船人的動(dòng)機(jī)，至少這是我個(gè)人的懷疑，假如有什么不妥之處，還希望各位“大師”、“著名作家”、“知名作家”、“著名寫手”等等“作家”們多多包涵。
·
·
我為什么說(shuō)當(dāng)今中國(guó)沒(méi)有真正的作家，我還是要強(qiáng)調(diào)一下，我說(shuō)的是“當(dāng)今”，盡管有一些真正的作家他們還在世，但非常遺憾的是他們似乎不準(zhǔn)備再發(fā)出聲音了。所以當(dāng)今我們看到的一些所謂“著名作家”的作品，都是欲望化寫作和精神矮化的文學(xué)，文學(xué)本來(lái)就是崇高的事業(yè)，但他們卻無(wú)視于崇高，甚至毀傷崇高。這就是“崇高”在當(dāng)今文學(xué)里的悲慘情景和生存境遇。尤其是在當(dāng)今膚淺、混亂、粗糙之文學(xué)景觀里，我看到了胡編亂造的杜撰和油滑無(wú)聊之反諷；軟弱無(wú)力的喧囂和無(wú)關(guān)宏旨之賣弄；尋章摘句的雕琢和自得其樂(lè)之陶醉；自暴自棄的放縱和自哀自憐之傷感；雞毛蒜皮的瑣屑和不知羞恥之淫蕩……當(dāng)今很多所謂的著名作家，敘述能力和結(jié)構(gòu)能力之貧乏，以及語(yǔ)言能力和基本價(jià)值觀之混亂，真的令人驚嘆。
除了80年代前期如路遙、鄧剛、張一弓、張承志等作家的作品，還能感受到接近崇高的道德激情和英雄氣質(zhì)外，到了80年代后期，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)就開(kāi)始顯露出眩惑和頹廢、迷亂的精神狀態(tài)和文學(xué)情緒：賈平凹式的頹廢和酸腐，池莉式的庸俗和膚淺，劉震云式的冗長(zhǎng)和滯澀，余華式的冷漠和做作；還有莫言式的恣睢和夸張、殘忍和暴力；殘雪式的心理畸形和怪誕體驗(yàn)……到了90年代以后，商業(yè)主義的拜金傾向和物質(zhì)主義的享樂(lè)傾向，使之前已經(jīng)存在的消極勢(shì)頭得到了空前的、惡性的發(fā)展。80年代的原本就很脆弱的如主體重建、平等對(duì)話、思想解放、創(chuàng)作自由、人道主義、介入現(xiàn)實(shí)等精神原則幾乎在頃刻間趨于瓦解直至崩潰。
我們時(shí)代的最終痼疾就是價(jià)值觀的喪失，超功利的價(jià)值原則被商業(yè)化的利益原則輕而易舉地取代，于是，肉體病變和玩世不恭、無(wú)希望和無(wú)道德、反常態(tài)和失敗感等等成為當(dāng)今中國(guó)一種普遍、內(nèi)在的精神圖景，我們所需要的像鈣和鋅、陽(yáng)光和愛(ài)情一樣的一種價(jià)值體系、生活哲學(xué)再也看不到了，反而看到的是對(duì)固有之價(jià)值觀的不加選擇和肆無(wú)忌憚地嘲笑，偉大的崇高的頭上是市儈的油滑，在被享樂(lè)原則和商業(yè)原則主宰的生活場(chǎng)景里，文學(xué)的精神旗幟降到了前所未有的最低點(diǎn)，當(dāng)今活躍在文壇上的很多“著名作家”都抱著懷疑一切的、虛無(wú)的態(tài)度，在這種情形下，當(dāng)今中國(guó)還有什么真正的作家？
我深切地感受到在我們這個(gè)時(shí)代那些所謂“著名作家”的巨大魔力，否定他們的作品是需要勇氣的，因?yàn)橐粋€(gè)不著名的人隨隨便便地懷疑一個(gè)著名作家的作品，就無(wú)法不讓一些人懷疑你的動(dòng)機(jī)和目的，往往會(huì)被一些人冠上“禿子想借月亮的光”的惡名。我們時(shí)代的不少人把這種名氣大的驚人的作家視若神明，并且供上神壇。因?yàn)樗麄冎?，又?cái)源滾滾，所以他們成功，一個(gè)在他們看來(lái)還不成功或者還不著名的人是不能懷疑他們的“神明”的，他們既然是成功的，你又憑什么懷疑他們的成功呢？我當(dāng)然要懷疑，而且必須要懷疑，因?yàn)槲膶W(xué)之事，實(shí)乃盛名之下其實(shí)難副，評(píng)估一個(gè)“著名”作家的文學(xué)價(jià)值，首先要有一種與世俗眼光不同的尺度，需要有一個(gè)漸緩之沉淀過(guò)程，以及一種超功利之寧?kù)o氛圍，才能評(píng)估出作家的名聲和作品的價(jià)值是否對(duì)等，是否真正的名副其實(shí)。
在當(dāng)今之中國(guó)，我想非常有必要確立一個(gè)與“名氣”截然不同的概念——我以前在雜文中所提出的“文學(xué)的威望”，以此來(lái)區(qū)別名噪一時(shí)的作家和那些真正的作家：有名氣的作家未必有威望，有威望的作家未必有名氣。當(dāng)然，二者也可以集一些真正的大師于一身。其實(shí)在很多時(shí)候，那些有名氣的作家完全是靠犧牲自己的“威望”來(lái)獲得名氣的，而有威望的作家卻恰恰相反，他們是因?yàn)槟芘c自己時(shí)代的虛榮以及淺薄傾向保持一定的距離而贏得了別人的尊重，捍衛(wèi)了自己的尊嚴(yán)。有威望的作家得到的是真正的榮譽(yù)，他們的讀者只要談到他們的作品，提到他們的名字，心里就會(huì)充滿感激之情和溫暖之感；而有名氣的作家則不然，他們獲得的大多是別人垂涎三尺的艷羨，是從一些媒體記者、商業(yè)批評(píng)家，以及他們的盲目崇拜者的那里得來(lái)的廉價(jià)的吹捧和恭維。
“名氣作家”以種種方式顯示自己過(guò)人之機(jī)敏和非凡之才華，自吟自賞，不覺(jué)更有旁人；而“威望作家”謙尊而光，按行自抑，明白一切“不朽”與“偉大”不過(guò)“一點(diǎn)浮云”而已?！懊麣庾骷摇睗M足于“制造聲音”，耽溺于低級(jí)趣味，只能提供哄傳一時(shí)的消遣讀物；而“威望作家”通過(guò)文學(xué)神圣之精神創(chuàng)造活動(dòng)，為他的讀者伸拓通向真善之境的心靈之路，讓他的讀者在美好而沉重的體驗(yàn)中獲得生活的智慧和勇氣，意識(shí)到做人的尊嚴(yán)和價(jià)值，此乃是“威望作家”與“名氣作家”之根本區(qū)別。
因此，我有必要給大家一個(gè)建議，往后我們見(jiàn)了那些名氣大得驚人的作家，和他們那些被吹得天花亂墜的作品，一定要循名覈實(shí)，無(wú)論他賺了多少錢獲了多少獎(jiǎng)，無(wú)論他寫了多少字印了多少冊(cè)，不論他引發(fā)了“地震”還是創(chuàng)造了“奇跡”，不管他是“天才”還是“鬼才”，我們都要看看他內(nèi)里的“貨色”究竟如何，千萬(wàn)不能聽(tīng)到名人的名字就激動(dòng)，見(jiàn)到名人膝蓋就發(fā)軟，還沒(méi)弄明白他內(nèi)里的“貨色”，就跪倒在他的腳下成為“利”的囚徒以及“名”的奴仆。
·
（本文來(lái)源：微信公眾號(hào)“中詩(shī)報(bào)”2025.7.9）
·
·
說(shuō)明：轉(zhuǎn)發(fā)此文，只為交流學(xué)習(xí)。作者觀點(diǎn)不代表山徑文學(xué)社。
【推薦閱讀】
點(diǎn)擊鏈接《山徑文學(xué)社小記》－點(diǎn)擊此處
·
（別忘了關(guān)注我）
·
【山徑文學(xué)社肖殿群編輯】
