新涼入夢(mèng)
——賀鴻濱
夏至那日，馬料河的水汽混著青草味鉆進(jìn)果林社區(qū)，趙大爺搖著蒲扇在河邊石凳上宣布：“今年老天爺?shù)目照{(diào)開大了！”往年此刻他早該汗流浹背，如今卻套了件薄外套。菜市場(chǎng)賣菌子的李嬸把遮陽(yáng)傘換成長(zhǎng)柄雨傘，攤前小黑板上寫著：“雨季特惠，見手青買二送一——反正曬不干不如早出手?！庇甑闻距湓凇八鸵弧眱蓚€(gè)字上，洇開一朵墨花。
今年昆明的夏至透著古怪。按老話講，“夏至不過不熱”，可經(jīng)開區(qū)街頭的溫度計(jì)死活卡在22℃。馬料河廣場(chǎng)上跳舞的隊(duì)伍里，穿紅外套的王老師成了移動(dòng)景點(diǎn)——她兒子說紅衣防紫外線，去年此時(shí)她罵小輩迷信，今年倒主動(dòng)裹成紅包套，嘴里還振振有詞：“農(nóng)諺說‘夏至南風(fēng)伏里旱’，可南風(fēng)沒來，雨倒來了十八趟！”
馬料河的脾氣跟著天氣走了樣。午后雷聲總在云里先滾三圈悶笑，倏地炸開，雨便急吼吼砸下來。東岸茶館門前的茶客們抱頭竄向茶室，西岸釣魚的老張穩(wěn)坐馬扎，舉著釣竿喊：“慌啥！劉禹錫早說了——‘道是無晴卻有晴’！”話音未落，對(duì)岸屋頂已跳出陽(yáng)光，他腳邊的魚桶卻濺進(jìn)雨珠。這“夏雨隔田坎”的戲碼，最近在經(jīng)開區(qū)演得比廣場(chǎng)舞還勤。
河道管理員張師傅的防汛日志畫滿紅圈。5月至今388.6毫米的雨量，讓往年此時(shí)該蔫頭耷腦的蘆葦，如今挺著青翠腰桿直往橋洞鉆。他在值班室貼了張手繪曲線圖，藍(lán)線竄到歷史第四高位，同事打趣：“圖再畫高點(diǎn)，能捅穿天花板當(dāng)避雷針?！敝挥杏^山坎子邊白大哥當(dāng)真，連夜在坎邊挖了排水溝。
天順超市邊的燒烤攤主阿鵬的生意經(jīng)也跟著天氣打轉(zhuǎn)。往年夏至后烤爐要燒到凌晨，今年剛過十點(diǎn)，最后幾桌客人就被涼風(fēng)吹跑。他指著手機(jī)天氣推送給老婆看：“瞧！19.8℃，比往年低0.7℃！再這么下去，咱得改賣砂鍋粥！”隔壁火鍋店倒熱鬧非凡，老板在霓虹燈牌下加貼一行字：“降雨持續(xù)，火鍋沸騰——冷天和辣鍋?zhàn)钆渑??！?/p>
經(jīng)開區(qū)幼兒園的孩子們?cè)谙牧顮I(yíng)的窗上畫滿雨痕。老師教唱“夏至面，長(zhǎng)一線”，童聲奶氣問：“老師，下雨天面條會(huì)不會(huì)發(fā)芽？”窗外，退休氣象員老趙正給棋友上課：“副熱帶高壓像個(gè)貪杯醉漢，本該七月晃到咱這兒，今年六月就癱在云南不走。全球變暖？那是給老天爺加了床電熱毯！厄爾尼諾？太平洋發(fā)高燒呢！”說著“啪”地落子，“將軍！這天氣可比棋盤亂多嘍?！?/p>
雨歇時(shí)分，馬料河上浮起淺霧。小區(qū)里穿水鞋的住戶巡看菜地，番茄裂了幾顆紅口子，他掰開嘗了瓣笑罵：“喝雨水還醉上了！”轉(zhuǎn)身掏出手機(jī)查補(bǔ)貼政策——新聞里說降雨解了旱情，森林火險(xiǎn)等級(jí)跌到十年最低。河道里清淤船突突作響，廣播循環(huán)播放：“汛期持續(xù)至十月，請(qǐng)勿在河岸堆放雜物……”尾音被忽然潑下的太陽(yáng)雨切碎，釣魚人老張的傘“唰”地?fù)伍_，像朵明黃色蘑菇。
夜色沉降時(shí)，涼意終于浸透窗欞。李嬸把沒賣完的菌子鋪在陽(yáng)臺(tái)竹匾里，哼著“頭伏蘿卜二伏菜”；阿鵬給烤爐蓋上防雨布，油漬斑駁的布角在風(fēng)里撲簌簌響。馬料河的水聲漲滿夢(mèng)境，有人在囈語(yǔ)中裹緊薄被——這多雨的夏至雖亂了節(jié)拍，到底在溽暑時(shí)節(jié)，贈(zèng)了人間一場(chǎng)淋漓的新涼。
作者：賀鴻濱，湖南人，中共黨員，1979年從軍，1998年從警。參入編輯拍攝電影4部在CCTV-5播放，多有學(xué)術(shù)論文和新聞?lì)愇恼掳l(fā)表，獲獎(jiǎng)眾多。退休后，漫步天涯，常年居于昆明。
