經(jīng)得起似水流年
——那些繁衍在鄉(xiāng)村的花草
小鳥的喧鬧,春雨的霏霏,煦暖的風(fēng)兒,燎原滿眼的春色。在鄉(xiāng)下,各色的花兒草兒,成為春天這個(gè)季節(jié)的恩寵。
一叢叢,一簇簇,或紅或綠,或艷麗,或淡雅,不約而至。這繁茂的景象,這燎原的速度,簡(jiǎn)直可以用“燃燒”二字形容,也會(huì)一下子讓人想起一位詩人曾說過的四個(gè)字:花開得意。
桃花常常被人們視為春天的第一意象,那是因?yàn)樘一ㄔ谠绱洪_放的緣故。“千朵濃芳綺樹斜,一枝枝綴亂云霞。憑君莫厭臨風(fēng)看,占斷春光是此花?!贝藭r(shí)的桃花,洇染紅暈,香氣馥郁。據(jù)粗懂文墨的老人們說,桃花開的時(shí)候總會(huì)下些雨,像是誰為了憐惜這瞬間美麗而流下的眼淚,故稱作“桃花雨”。細(xì)細(xì)密密的雨絲,難免會(huì)讓人生出無限的遐想或一絲淡淡的憂愁來。
梨花向來就是詩人、詞人們筆下的寵物。一句“一樹梨花壓海棠?”寫盡了梨花的強(qiáng)勢(shì);“梨花白雪香”“梨花千樹雪”等詩句,讀在嘴邊,便能想象出一種詩意的美。尤難能可貴的是,梨花還具有英雄的氣質(zhì)。前蘇聯(lián)在二戰(zhàn)時(shí)期有首著名的歌曲《喀秋莎》,其中有這樣的歌詞:“正當(dāng)梨花開遍了天涯,河上飄著柔曼的輕紗。喀秋莎站在峻峭的岸上,歌聲好像明媚的春光……”戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,是何等的悲壯?然而,年輕的女孩喀秋莎面對(duì)開遍天涯的梨花,沒有“粉痕白露春含淚”,而是懷有一顆保家衛(wèi)國的豪情。這是何等的青春美麗,何等的熱情奔放?
在田野、在河畔、在山巔,開的最寵辱不驚的要數(shù)人們最常見的野花野草了。野花野草是個(gè)人丁興盛的望族:蒲公英、野艾、香蒲、芨芨草、馬齒莧……到處都是,隨處可見,濃茂的讓人分辨不清它們的性別,更不甚清楚它們屬于哪個(gè)門派(門、科、屬、種)。草兒們的性格也大大咧咧,沒那么多的心思和精力給自己分類,也不想把自己的生長的地界劃分得那么詳細(xì)明白。它們喜歡哪里,就扎根在哪里,蓬蓬勃勃在哪里生長。也許左邊是一簇簇苦菜,右邊就是灰灰菜。在它們心中只有一個(gè)意愿:只要自己和伙伴們活得自在開心就行。
草木有情。美國女畫家喬治亞·奧基夫說過:沒有人真正去看過一朵花。正是由于女畫家喜歡親近甚至有些癡迷于花,她畫出的那些大朵大朵的花讓她名聲大振。白天,奧基夫獨(dú)自一人去山間尋找可入畫的花木,后來在園子里親自種植;夜晚,一個(gè)人坐在屋頂看星空。她說,面對(duì)花木作畫,常常與花木交談,便與花木有了很深的感情。一旦暴雨狂風(fēng)的天氣,她就產(chǎn)生了心靈感應(yīng),樹木花草在暴風(fēng)雨中的搖擺呼號(hào),通過一種無形的信號(hào)傳到她體內(nèi),草木們是不是在受難?能不能抵抗一場(chǎng)狂風(fēng)?這都讓她揪心。有一次奧基夫突覺耳根發(fā)燙,她趕到森林里,一場(chǎng)沖天山火爆發(fā)了,望著燃燒的草木,她淚如泉涌。
也想起了多年前讀過的張愛玲描寫玉蘭的詞句:“花園里唯一的樹木是高大的白玉蘭,開著極大的花,像污穢的白手帕,又像廢紙,拋在那里,被遺忘了,大白花一年開到頭。從來沒有那樣邋遢喪氣的花?!爆F(xiàn)在讀來仍觸目驚心。對(duì)“點(diǎn)破銀花玉雪香”“隔闌輕解白霓裳”的白玉蘭,為什么張愛玲如此的討厭?原來有段時(shí)間,張愛玲被父親禁錮在舊宅子里,滿眼看到的只是這有限的風(fēng)景。那怪白落梅說“玉蘭本無辜,只是在錯(cuò)誤的時(shí)間里,開在她的窗前”。這正好照應(yīng)了林清玄《學(xué)看花》里的話語:“普通人看花,聚精會(huì)神,將自己的精氣神,都傾泄到花上去了;會(huì)看花的人,只是半覷著眼,似似乎乎的,反將花的精氣神,吸收到自己身中來了?!?/span>
還是這個(gè)張愛玲,有句經(jīng)典的名言,愛情經(jīng)得起平淡。我想,不僅僅是愛情,人生亦當(dāng)如此。過往的歲月,一如花草的四季,有靚麗鮮艷的一面,也有殘敗不堪的瞬間;既有人們呼喚雀躍的盛典,亦有惘然落寞的黯淡。這些都是人生常情,雖流經(jīng)似水流年,歷經(jīng)千年繁華,洗盡一身鉛華,終是回歸初時(shí)的寧靜——
野火燒不盡,春風(fēng)吹又生