吃，是人類自古至今的頭等大事。一個地方能給人提供吃，便算得上一個好地方；若能讓人吃飽咥美，就足可稱為“天府之國”了，比如四川盆地，比如關(guān)中平原。
除了大地板塊的碰撞、升降原因外，關(guān)中平原也可以說是渭河沖積出來的。我總覺得這個渭字，跟胃，有著極為密切的關(guān)系，渭字索性就是胃字演化來的。這么說吧，渭水滋潤的關(guān)中平原，是天下最讓胃舒服的地方?？诟怪畼?，人生首欲也，所以才有那么多帝王，拼殺到關(guān)中來坐天下。
去年乘汽車上西藏，由西安到蘭州，基本巡視了渭河中上游。途中的許多地名都帶“渭”或“秦”，這才直觀感悟出，秦帝國的發(fā)跡史，正是一卷沿渭河往下游拓展的歷史。定都咸陽后，由于鄭國渠的開鑿，關(guān)中糧油大豐，秦人吃得飽飽的，“飯飽生余事”，于是就把天下統(tǒng)一了。
我無數(shù)次看見渭河。不過那一向是乘車，跨橋而過的。印象里的它，總是黃湯涌涌，不緩不急，河灘上也總有挖掘機(jī)大卡車掏沙運(yùn)沙，如甲蟲啃嚙一條病龍。五年前，戶縣的一家酒廠邀去參觀。因距渭河不遠(yuǎn)，所以晚飯后，便吆了男女?dāng)?shù)人，去看渭河。時在序秋，莊稼正在灌漿，那種特有的玉米香味讓人怡然忘憂?？墒且魂囃盹L(fēng)刮來，酸臭的氣味直鉆鼻孔?！笆钦l家在殺豬，燙毛嗎？”陪同者笑了，說：“到渭河啦！”
夕陽下的渭河，竟呈現(xiàn)一種黑色，浮泛著白色的泡沫，一簇一簇的，如殘花敗絮，讓人心疼與心寒。這便是所謂的經(jīng)濟(jì)建設(shè)，所謂的大開發(fā)的結(jié)果。輿論上雖然一直喊叫治理它，而效果總是差強(qiáng)人意。理論上講也很簡單：關(guān)閉所有的污染源，再將人口外遷一半，你看渭河好也不好！可是，這能做到么？大自然本身具有強(qiáng)大的自療功能，前提是你們?nèi)祟悾瑒e來“抓”我，別來“搞”我。而這，卻是不可能的。
有一個詞語叫海晏河清，是太平盛世的別稱。渭河絕對變清，可能性基本不存在。但是讓它，不至于永遠(yuǎn)像現(xiàn)在這么渾濁熏人，并且每月總有幾天泛清的日子，則是完全可能的。
臨清流而賦詩，蕩雙槳而放歌，讓我們心向往之，為之努力吧。
【原載《中國水利報》2007年4月5日】
風(fēng)雅縈回渭河柳，俊才出入朱雀門。
