指紋里的山水丨獨舞風(fēng)鈴
她的指腹像考古的刷
在我掌心反復(fù)擦拭
"多貴氣的紋路啊，柔軟如初雪
名字都閃著光——國華，國之精華"
盲眼突然定格在某個虛空的坐標(biāo)
仿佛要掘出我骨縫里的秘密
"少年時，有云梯接引
中年后，冠冕自動加身
晚年，漫天彩霞會為你鋪紅毯"
她的語氣突然下沉
像潛水員觸到了深海遺物
——在我變形的中指關(guān)節(jié)處
那枚被歲月包漿的老繭
"本是水命，注定要顛簸終生
幸好這截中指，長成了砥柱
鎮(zhèn)住了你命盤里的驚濤"
門合上的剎那，雷聲炸裂
我的五指山轟然倒塌
壓住桌上那張薄紙
八十八元稿費單，蜷縮成我全部的王朝
