——讀張坤堂先生《半袋子小麥黨費(fèi)》有感
張玉森
讀完《半袋子小麥黨費(fèi)》，心里像被一簇不滅的火燙了一下。文章很短，故事也極樸素：一位病重的老黨員，寧可賣掉家里僅剩的半袋小麥，也要把黨費(fèi)親手交上。沒有槍林彈雨的宏大場(chǎng)面，也沒有驚天動(dòng)地的口號(hào)，卻把“信仰”兩個(gè)字寫得沉甸甸、亮晶晶，壓得人眼眶發(fā)熱。
外祖父的形象，讓我想起老家村口那棵老槐樹——皮糙干裂，卻年年抽新芽。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，他豁出命去掩護(hù)戰(zhàn)友；和平年代，他卷起褲腿種菜、當(dāng)廠長(zhǎng)，最后又默默回到田壟。身份幾經(jīng)起落，卻始終提著一口氣：我是黨員，黨費(fèi)不能欠。那半袋小麥，是口糧，是藥錢，是孫女碗里的一塊肉，可在老人心里，更是一條不可打折的“黨員底線”。這種近乎執(zhí)拗的“計(jì)較”，恰恰照見了信仰最動(dòng)人的模樣——它不是高頭講章，而是日用而不覺的“心里不能壓石頭”。
最觸動(dòng)我的，是村黨支部書記悄悄墊付黨費(fèi)的細(xì)節(jié)。老人生氣了，拍炕沿：“他們替我交對(duì)嗎？”一句話，把“權(quán)利”與“義務(wù)”分得清清楚楚。在他看來，交黨費(fèi)不是組織“要錢”，而是黨員“交心”；不是例行公事，而是向黨報(bào)到、向理想報(bào)到。旁人看是幾塊錢的小事，在他卻是丈量忠誠(chéng)的一把尺子。尺子很舊，刻度卻锃亮——量出了黨員的自覺，也量出了信仰的純度。
掩卷回想，我們今天交黨費(fèi)，大多變成了手機(jī)里的幾行數(shù)字，幾秒就能完成。便捷之余，也少了那份“鄭重其事”的儀式感：沒有提前剃的胡茬、沒有洗凈的布衫、沒有推著獨(dú)輪車走十幾里山路的汗味。我們不再用半袋小麥換黨費(fèi)，但那種“心里壓石頭”的警醒，那種“寧可自己勒緊褲腰帶，也不向組織開口”的硬氣，那種“把信仰當(dāng)日子過”的樸素，是否也在悄悄流失？
文章最后，作者說：“他們的信仰，就像一盞燈，能照透長(zhǎng)長(zhǎng)的歲月?！逼鋵?shí)，這盞燈也需要一代代黨員添油續(xù)芯。今天的我們，或許不用再賣小麥，但仍需在心中留一塊“自留地”，種上責(zé)任、擔(dān)當(dāng)與敬畏。交黨費(fèi)時(shí)，不妨慢一點(diǎn)，讓指尖在“確認(rèn)支付”上停兩秒，想一想這背后跨越硝煙與歲月的重量；寫思想?yún)R報(bào)時(shí)，不妨真一點(diǎn)，少些“復(fù)制粘貼”，多些捫心自問：我這一季度給群眾辦成了哪幾件事？我這一年為黨旗添了哪幾分色？
半袋小麥很輕，稱出的信仰卻很重；故事很老，傳遞的精神卻永遠(yuǎn)年輕。愿我們都能接過外祖父那袋小麥，把它磨成粉、蒸成饃，化成繼續(xù)前行的力氣——讓信仰的燈火，因我們而燃得更亮、照得更遠(yuǎn)。
作者簡(jiǎn)介
張玉森，濟(jì)南人，大學(xué)學(xué)歷，中共黨員，就職于濟(jì)南市教育局（現(xiàn)已退休）。退休后，他依舊鐘情于書法，其書法作品多次參展，獲獎(jiǎng)?lì)H豐。他還是相關(guān)書協(xié)、聯(lián)誼會(huì)、研究院的會(huì)員。他擅長(zhǎng)文學(xué)創(chuàng)作，眾多原創(chuàng)詩(shī)詞、散文及其他文章被國(guó)內(nèi)報(bào)紙、書刊及媒體平臺(tái)刊載，并多次在全國(guó)文學(xué)創(chuàng)作大賽中獲獎(jiǎng)。他被《齊魯文學(xué)》雜志社聘為簽約作家，是中國(guó)新詩(shī)協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，北京當(dāng)代翰墨文化藝術(shù)院會(huì)員。
劉般伸，特型演員，著名書法家。
有需要?jiǎng)闵煜壬鷷ㄗ髌坊蛘呱W臨現(xiàn)場(chǎng)演出鼓勁加油的請(qǐng)聯(lián)系《都市頭條·濟(jì)南頭條》。
劉般伸先生毛體書法作品欣賞
藝術(shù)熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書號(hào)、叢書號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售、
圖書、畫冊(cè)、編輯、出版
