走不出老屋的夢(散文)
作者:田金軒(湖北)
在時光的長河中徘徊，記憶的漣漪一圈圈蕩漾開來。那些被歲月塵封的過往，如同夜空中閃爍的繁星，在不經(jīng)意間，總會勾起心底最柔軟的思念。而我的思念，總是不由自主地飄向那座承載著我童年與青春的老屋。
沒上大學前，我一直生活在那座老屋里。于我而言，它不僅僅是一處遮風擋雨的居所，更是我生命里一段刻骨銘心的時光烙印。
說起老屋，其實它只是農(nóng)村常見三間屋中的一間。長約十二米，寬不過三米，宛如一位歷經(jīng)滄桑的老者，在歲月的長河中孤獨又堅韌地站立著。它原本也有兩個“伙伴”，卻在一場無情的大火中被吞噬殆盡，只留下它在廢墟中獨自守望。
一家八口人，就在這狹小的空間里進出、棲居。日子雖然擁擠，卻也充滿了別樣的溫暖。清晨，第一縷陽光穿過破舊的窗欞，灑在臉上，那是大自然最溫柔的喚醒。父母總是早早地起床，為一家人的生計忙碌起來。兄弟姐妹則在睡眼惺忪中互相拉扯、嬉笑，開啟新的一天。
然而，老屋的居住條件著實艱苦。下雨天，屋頂像是篩子一般，雨水不斷地滲漏下來。我們便會迅速找出家里的臉盆、水桶等能接水的容器，整齊地擺在漏水處，聽著滴答滴答的聲音，仿佛是老屋在訴說著它的無奈。那些雨滴落下，濺起小小的水花，在昏暗的房間里閃爍著別樣的光芒。
到了冬天，狂風呼嘯而過，老屋就像一個搖搖欲墜的堡壘。不那么嚴實的磚縫隙成了寒風的通道，冰冷的風肆意地灌進屋內(nèi)，讓每一寸空氣都充滿了寒意。我們一家人緊緊地擠在一起，身上裹著破舊的棉被，相互取暖。盡管手腳凍得麻木，可心里卻因為彼此的陪伴而格外溫暖。
在老屋里，我們度過了無數(shù)個平凡卻又珍貴的日子。夏日的夜晚，我們會在屋前的空地鋪上涼席，擺放涼床，仰望星空，聽父母講述那些古老的故事。螢火蟲在四周飛舞，像閃爍的精靈，為這寧靜的夜晚增添了一抹神秘的色彩。我們在故事中歡笑、驚嘆，不知不覺進入了甜美的夢鄉(xiāng)。
后來，我上了華中師大。畢業(yè)后，我分配了工作，有了新的居住去處。那曾經(jīng)熟悉的老屋，漸漸被我遺落在了時光的角落里。然而，每當夜深人靜，老屋的影子總會在我的夢里清晰地浮現(xiàn)。我仿佛又回到了那個狹小的房間，看到兄弟姐妹一起窩居的場景。我們在屋里嬉笑打鬧，為了一塊糖果爭得面紅耳赤；我們在昏暗的燈光下一起做作業(yè)，互相鼓勵、互相幫助。那些場景，就像一部永遠不會褪色的電影，在我的腦海中不斷放映。
現(xiàn)如今我家的那老屋也終究沒能抵擋住歲月的侵蝕，它不復存在了。不過，令人欣慰的是，九州通的創(chuàng)始人劉寶林，他也是從這里走出的孩子，為了紀念自己的出身，他將老屋周圍廢棄的鄰居房屋進行擴基，圍成了一個嶄新的院落。曾經(jīng)老屋的臺基，如今成了這院落中一處可觀可賞的景點，無數(shù)外地游人到此訪蹤，沾染那一方故土的靈氣和財氣。每當我回來這里，觸摸著臺基上那一草一木，仿佛還能感受到久違的老屋溫度。那些曾經(jīng)的在老屋中度過的點點滴滴，如潮水般涌上心頭。
當下，我離開了老屋，走進了還算繁華的縣(市)級城市。高樓大廈林立，車水馬龍喧囂，可我的心卻常常飄回到那座破舊的老屋，飄向如今這承載著回憶的院落。它雖然簡陋，卻承載了我童年的所有歡樂和夢想；它雖然歷經(jīng)風雨，卻像一座巍峨的大山，給予我無盡的力量和勇氣。
我知道，無論我走多遠，無論時光如何流轉(zhuǎn)，我都走不出老屋的夢。那是我心靈的歸宿，是我永遠割舍不下的牽掛。在夢里，我一次次回到老屋，撫摸著那斑駁的墻壁，感受著曾經(jīng)的溫度。我知道，這份溫暖和回憶，將伴隨我一生，成為我生命中最寶貴的財富。
走不出老屋的夢(詩歌)
作者:田金軒(湖北)
在時光幽徑中行邁，
記憶似葉，飄著舊歲陰霾。
有座老屋，躲在夢的幽齋，
那是靈魂棲息的暖宅。
上大學之前，我是老屋小孩，
它如古冊，把往昔靜靜記載。
三間屋中之一間，模樣不氣派，
長十二米寬三米，裝滿了期待。
一場大火，如瘋狂的鬼怪，
毀了兩間，只剩它孤單存在。
像被命運重創(chuàng)的勇士，默默忍耐，
一家八口，于窄小空間里作派。
下雨天，它成了漏雨的亭臺，
鍋碗瓢盆，奏著滴答的音籟。
雨滴似珍珠，在昏暗中跳擺，
卻也是老屋無奈的傷懷。
狂風驟起時，它像漂泊的木排，
墻縫是風洞，寒冷迅猛地撲來。
我們裹著薄被，如抱團的雛鳥，
相互依偎，讓親情之火照亮心海。
清晨，陽光透過陳舊的窗臺，
如輕柔紗幔，把我們悄悄覆蓋。
父母早起，為生計將重擔擔抬，
兄弟姐妹，在睡眼朦朧中樂哉。
夏日夜晚，屋前是奇幻的境界，
涼席鋪開，似一方靜謐湖埭。
我們仰望蒼穹，將故事心中深埋，
螢火蟲閃爍，像暗夜精靈在發(fā)呆。
為了一塊糖果，我們起了齟齬，
小臉漲紅，轉(zhuǎn)眼又變得開懷。
昏黃燈光下，一起把學業(yè)應對，
彼此勉勵，讓智慧之花悄然綻開。
后來呀，我似離巢的燕兒出外，
去追尋夢想，在遠方的人塞。
老屋被遺忘，在時光的荒垓，
可它的幻影，卻常在夢里徘徊。
夢里，我多次見到那狹小的房間在，
兄弟姐妹的笑臉，那么地可愛。
我們的歡笑聲，在屋內(nèi)久久回想，
那情景，是永不褪色的光彩。
如今，我置身繁華的城街，
高樓林立，伴著喧囂的節(jié)拍。
可我的心，卻像識途的老馬，
朝著那座陳舊又溫馨的故宅。
它雖樸陋，卻有童年的神采，
像支童謠，在心底悠悠顯擺。
它歷經(jīng)風雨，卻有堅韌的神態(tài)，
像座峰巒，給我力量和依賴。
無論我走多遠，如斷箏的紙鳶天外，
老屋的夢，是無形絲線將我拽。
它是心靈歸處，永遠的泊船之岸，
是我生命中，最珍貴的承載。
我一回回在夢里把它輕挨，
撫摸粗糙墻壁，感受舊年溫藹。
那溫度，是親情永恒的表白，
會伴隨我一生，直到時光倦怠。
即便歲月如流，把一切都沖埋，
老屋的夢，在我心中永不朽敗。
它是時光長河里的明亮航牌，
影響我，走過漫長的年代。
在這紛擾世界，我心不易更改，
因為老屋的夢，已牢牢牽系魂魄。
引吭我生命的歌，高唱不哀，
美妙的夢啊，記錄下我的喜愛。
