懷 念 老 姑 父
文/穆孟田
在歲月的長河里,老姑父李永才的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,就像天上的那些亮閃閃的星星,一顆一顆嵌在我記憶里,咋看都那么清楚、那么暖。每次回頭想想,心里都堵得滿滿的,全是化不開的惦記和念想。
老姑父1922年生于梨樹縣小寬鎮(zhèn)梨花屯,那片浸著煙火氣與鄉(xiāng)土情的土地,承載了他一生的喜怒哀樂,也記下了我和他之間無數(shù)珍貴而溫暖的故事。1993年,病魔將他困在梨花屯自家那間熟悉的屋子里,最終帶他離開了。可他留下的愛與溫暖,像一捧永不熄滅的火種,在我心底燒著,從未黯淡。
那年我正忙著蓋磚瓦房,沙子是必需品,可買沙子要花不少錢。老姑父知道了,沒多說什么,默默記在了心里。我全然不知情時,他已安排四表弟開車、五表弟跟車,前前后后給我拉來了13車沙子。看著那堆得像小山似的沙子,我又驚又喜,更多的是涌上來的感動——在那個年代,這13車沙子里,藏著老姑父多少沉甸甸的心意啊。他總這樣,悄悄為我付出,從不求啥回報。
而冬日里的溫暖,更是老姑父刻在我記憶里的印記。每年天剛冷透,他就惦記著我過冬的柴火夠不夠。那時沒有機(jī)動車,他便趕著自家的馬車,急匆匆地往我妹妹家去,裝滿滿一車稻草回來,說是“這草燒起來暖,老侄子用著踏實”。馬車碾過凍土的吱呀聲,他吆喝牲口的沙啞聲,還有稻草卸車時簌簌落下的細(xì)碎草屑,如今想起來,都帶著一股煙火氣的暖意。
后來他年紀(jì)大了,腿腳不如從前,再難趕動馬車,可那份惦記半點(diǎn)沒減。到了冬天,他還是早早盤算著,拉上四表弟:“去,給你哥拉點(diǎn)燒柴,多裝些耐燒的?!毖b車時,他站在車下,指揮著表弟碼得整齊些、緊實些,時不時扶著車幫叮囑:“路上慢點(diǎn)開,別顛灑了,你哥等著用呢?!蹦巧碛懊髅饕呀?jīng)佝僂,聲音卻依舊有力,仿佛只要他在,我就永遠(yuǎn)不用擔(dān)心寒冬的冷。
老姑父病著的日子,于我是既揪心又溫暖的時光,一想起來,眼眶就忍不住發(fā)熱。那時親戚朋友都惦記著他,常結(jié)伴去醫(yī)院或家里看他。病房里、屋子里總有人來來回回,大家?guī)еP(guān)切的問候、滋補(bǔ)的營養(yǎng)品,圍在他身邊,盼著他能好起來。
也是在他病重的這段時間,我本要去長春參加自學(xué)考試。那是我費(fèi)了好幾個月熬夜啃書才等來的機(jī)會,筆記記得密密麻麻,重點(diǎn)背了一遍又一遍??衫瞎每次覂深^牽掛,輕聲跟我說:“家里要是能脫開身,就多陪陪你姑父吧,他心里最念著你?!痹捯魟偮?,我心里就有了主意——考試可以再考,可老姑父盼著我陪伴的日子,過一天就少一天。哪怕之前的付出全白費(fèi)了,我也不能在他最需要的時候離開。我跟老姑說:“考啥試啊,姑父這兒更重要。”說罷,便轉(zhuǎn)身坐到老姑父床邊,握住他微涼的手,告訴他:“姑父,我不考試了,就在這兒陪你。”他眼里瞬間泛起光,虛弱地笑了,那笑容里的欣慰,比任何考試成績都讓我踏實。
可不管誰來了,坐一會兒,老姑父總會強(qiáng)撐著精神,臉上掛著和藹的笑,擺擺手說:“你們都忙去吧,別在這兒耽誤工夫,我這兒挺好的,回去歇著吧?!蔽í?dú)對我,他眼里滿是不舍,那目光像根無形的線,牢牢牽著我,讓我邁不開腳。
每次有人拉著我要跟大家一起走,老姑父總會趕緊伸出消瘦卻依舊溫暖的手,緊緊拉住我的衣角,聲音虛弱卻堅定:“老侄子,再多陪我一會兒,別走那么早。”我看著他眼里的期盼,心里一酸,哪忍心拒絕?立刻又坐了下來。
有一回,我和表姐夫、表弟、老妹夫同去看他。剛坐一會兒,他就把其他人攆走了,單單留下我。我望著他因病痛憔悴的臉,連連點(diǎn)頭。到了晚上,他竟舍不得我走,留我在那兒過夜。
夜里,我守在他床邊,屋里的燈光柔和地灑在我們身上。老姑父半坐著,我就靠在他身邊,有一搭沒一搭地聊著。我講工作上的事,說有趣的同事、遇到的小難題,他聽得認(rèn)真,時而皺眉為我擔(dān)憂,時而笑起來夸我做得好。他也會說起往昔,講年輕時的日子,那些艱苦卻燃著奮斗勁兒的歲月,從他嘴里出來,像一幅鮮活的畫在我眼前鋪開。
我怕他累著,想讓他早點(diǎn)歇著,可他總擺擺手:“不困,再聽你說會兒?!蔽抑溃⊥丛缱屗碜臃ν噶?,可他心里,是多盼著我能多陪他一會兒,多聽他說說話啊。而我能守在他身邊,也覺得踏實,仿佛這樣就能替他擋掉一些病痛的陰霾。
老姑父一輩子為人忠厚老實,在鄰里間是主持正義的主心骨。家族里誰家有矛盾,只要他出面說幾句公道話,事兒準(zhǔn)能平息。在家里,他持家勤儉,把日子過得井井有條,用言行教我們怎么好好過日子。對親戚朋友,他總揣著熱乎的心,誰家有難處,他第一個伸手幫忙,盡心盡力,從不圖回報。
我更是真切地感受到他對我的疼愛,獨(dú)一無二,毫無保留。剛參加工作時,我在他家西屋住過一陣,他把我當(dāng)成了心尖上的人。家里但凡有好吃的,他總先想著我,小心翼翼留著——哪怕是一小塊糕點(diǎn)、幾個自家樹上結(jié)的果子,都放在顯眼處,等我下班回來,笑著招呼我:“快吃,給你留的。”那眼神里的慈愛,像春日的太陽,暖到了我骨頭里。
如今老姑父走了好些年,可那些和他在一起的畫面,總像電影似的在我腦子里回放。一想起他病中緊緊拉著我、滿眼不舍的模樣,想起那13車浸著深情的沙子,想起冬日里他趕車或指揮裝柴的身影,想起我放棄考試留在他身邊時,他眼里那抹亮起來的光,心就像被一只手揪著,疼得厲害。老姑父啊,您對我的眷戀,這份深不見底的疼愛,我會記一輩子。它們會變成我往前走的力量,暖著我走過這長長的人生路。真的好想您,愿您在那邊,再沒病痛,永遠(yuǎn)安安穩(wěn)穩(wěn),樂樂呵呵的。
2024年11月于成都