《節(jié)氣帖》(外一首)
杜曉
立春總在凍土上敲第一記鼓點
凍土就松了松筋骨
有人把去年的谷種攤在窗臺
看它們把陽光啄出細小的芽
雨水是天空的硯臺翻了
墨色漫過田埂時
薺菜正踮腳夠屋檐的漏痕
母親彎腰摘菜的背影
比炊煙更軟
驚蟄的雷藏在云絮里
咳了一聲，蚯蚓就醒了
爬過犁溝時
帶起半片未化的雪
像誰遺落的舊信箋
清明的雨總比腳步輕
打濕碑上的名字時
柳絲也垂成了省略號
有人往新土上插柏枝
柏葉的尖，正挑著一滴
《節(jié)氣的刻度》
立春的犁尖挑開凍土?xí)r
芽尖正數(shù)著風(fēng)的紋路
去年的雪在檐角化了
滴成春天的第一筆
清明的雨總比腳步輕
柳絲垂著未說的惦念
碑上的名字被打濕
和新草一起，往土里長
夏至把影子壓成薄紙
蟬鳴在紙上寫滿狂草
井水浸著青梅
泡出星子的酸
立秋藏在玉米葉里
高粱紅著臉釀陽光
風(fēng)掀動穗子
漏出半闕秋詞
霜降是冬天的帖子
楓葉蓋了朱砂印
柿子在枝頭晃
晃成秋天的甜核
冬至把白晝疊成信
爐火在落款處蓋暖章
餃子在沸水里翻身
拆著春天的回信
這些流轉(zhuǎn)的刻度啊
是時光別在衣襟的紐扣
扣著犁鏵與炊煙
扣著所有未說出口的年成
作者簡介:
杜曉，男，安徽舒城人，文學(xué)愛好者，喜歡學(xué)習(xí)各類文學(xué)創(chuàng)作。
