《我家門前的那片向日葵》
我家門前那片向日葵，是近幾年種得最稱心意的莊稼。開春時往地里撒籽兒，沒承想這伙“愣頭青”竟長得這么齊整，一行行一列列，比當兵的隊列還規(guī)整，直挺挺地立在那兒，活像鋪了片綠絨毯，上頭還綴滿了黃燈籠。
天剛蒙蒙亮，這些家伙就有了動靜。東邊天際剛泛起魚肚白，它們就齊刷刷把臉扭過去，花盤對著太陽要出來的方向，那股子專注勁兒，像是蹲在田埂上刷短視頻的年輕人，連腰桿都挺得格外直。金黃的花盤足有臉盆那么大，瓣兒密得像手機殼上的鉆飾，太陽一蹦出地平線，滿田就像潑了金漆，晃得人睜不開眼。風一吹，花盤輕輕晃，倒像是誰家把一院子銅鈴鐺都掛到了桿上，要奏一場熱鬧的晨曲。
日頭爬到頭頂時，向日葵更顯精神。綠稈子粗得能趕上孩子的胳膊，葉子巴掌似的撐開，把地皮遮得嚴嚴實實，連草芽都鉆不出來。有幾只麻雀落在花盤上啄籽兒，稈子就微微顫，像是在笑話這些小機靈鬼貪心。前陣子下了場透傷雨，第二天一看，好家伙，個個花盤都脹了一圈，籽兒鼓得像要把殼撐破，那股子瘋長的勁頭，比村口新建的樓房躥得還歡。
傍晚，遠遠就瞅見那片金黃。夕陽把影子拉得老長，向日葵的花盤也慢慢轉(zhuǎn)回來，像是刷了一天短視頻的年輕人，耷拉著腦袋歇口氣。這時候花盤邊緣的瓣兒開始打卷，中間的籽兒摸著硬邦邦的，揣在兜里能硌得慌，活像裝了一兜硬糖。
路過的人見了，總要蹲在地埂上嘮幾句：哥，你這向日葵咋養(yǎng)得這么旺？”我就掏出煙盒點根煙笑：“啥訣竅？多上把有機肥，勤薅幾把草，它們見了太陽就瘋長，比咱擺弄智能手機還實在。”
可不是嘛，這些向日葵從不用人多操心。天旱了就使勁往深里扎根，雨澇了就把水往葉子上排，見了太陽就把所有精氣神都拿出來。站在田埂上看著這滿田金黃，聞著那股子清清爽爽的泥土香混著花香，啥煩心事都散了。它們就像咱莊稼人，甭管啥光景，總朝著亮處使勁長，日子不就該這樣敞亮？
