長篇魔幻現(xiàn)實小說
為了牢記和忘記
——歐陽如一
第十五章、生死觀
吉麗回到母親家，母親和韓明已經(jīng)吃完了晚飯，韓明要到廚房給她熱飯，問：“麗麗姐，周姨的化驗結果拿到了嗎？”
吉麗說：“沒有，我在外邊吃過了。”她正餓卻吃不下，把韓明叫到客廳一角說：“我媽的情況不好，你說我告不告訴她？”
，韓明猜出是癌癥，這在中國已經(jīng)是常見病，說：“我看你還是告訴她，她很堅強。”
吉麗知道母親很堅強，那是在平時，遇到這生死關頭不知道她會怎么樣，說：“祥子明天就回來，劉長江——我的同學，中醫(yī)專家也會過來，最好他們在的時候再告訴她。”
就聽母親在她的臥室喊：“明明，你們在嘀咕啥？就要演電視劇啦。”
韓明說：“我這就來。”向吉麗做了個表情就過了去。
吉麗剛才在江邊溜達了三個多小時，直到走不動了才用手機叫了車回家，她是作家卻想不到自己聽到母親的壞消息會是這種反應，她沒哭，只是有點傻了，就看到了那么多先人。其實她跟母親并不太親，她從小就被父母送到爺爺家，九歲回來十一歲死了父親十七歲又住校，接著下鄉(xiāng)、回城又住工廠宿舍，然后是成家，離開這座城市，母親對她只是個凡事都要想想會不會受到她批評的人。她剛去上海一年年都不跟母親通話，后來和母親在一起生活過兩次，一次是母親從英國吉祥家回來；一次是她有了同居男友；最近幾年她才每年都會回兩次哈爾濱，夏天和冬天，在家住三四天就走，時間一長兩人都會不習慣。她不像吉祥每周六晚上必和母親通話，一說就是半個小時，直到母親說：“行了，都是以前說過的事兒，省點電話費吧。”吉祥每年都會回國一次，在家一住就是一周，給母親買了房子還每月都給母親錢。“我不愛我媽嗎？”吉麗有時會問自己。
吉麗沒洗臉刷牙脫衣裳就睡了，睡十多分鐘又醒了，這是她進入五十歲后的習慣，有天大的事情都能睡著，睡不久就會醒，這得看事情的大小。這種習慣的好處就是有些事情睡一覺就不覺得是事情了，是事情也會不帶情緒，反而有利于處理事情。這次她睡這么短可見事情之嚴重，就聽見母親那邊還在哇啦哇啦看電視，她就給魏姊妹打電話：“魏姐，我媽的化驗結果出來了，是喉癌。我要不要告訴她？”
對方沉默了一下，說：“這結果我早就料到了，你媽不到三個月掉了十斤，我?guī)ハ丛?，乳房只剩兩層皮，腿上沒一點肌肉。你媽是醫(yī)生還是軍醫(yī)肯定有思想準備。她多次說她活到快九十了，死已經(jīng)沒遺憾了，我就說：‘你一定得創(chuàng)造個奇跡’。”
想起來吉麗就慚愧，她沒給母親洗過一次澡，小時候卻經(jīng)常被母親帶到澡堂子洗澡，母親的體型很豐腴，皮膚也白皙，當年也算個美人。母親退休已經(jīng)三十多年了，她剛退休時有點心慌，就分別去了兒女和兒子家，她在英國兒子家跟兒媳婦有點處不來，因為心疼兒子，錢主要靠兒子掙，家里的話還都得他干，好好的別墅園子和屋里弄得亂七八糟，她幫著干又怕兒媳婦不高興，她就回了國，說“眼不見心不煩”；她在女兒家跟“準女婿”處得很好，母親一向討好外人，卻跟女兒處不來——一個女人不愛干家務整天想當作家，也是這兩人不結婚只同居叫什么事兒？母親住了半年又回了哈爾濱，這回才發(fā)現(xiàn)哈爾濱更好，老同事和他們的兒女們、鄰居和吉祥的同學們、還有教友都對她好，就再也不想奔兒女了。
韓明過來了，笑瞇瞇地說：“電視劇看完了，你媽要給咱們倆開會。”
在母親臥室的大床上，母親一手拉著一個女兒說：“我要和你們討論一下有關人的生死問題，這件事既然不能回避，咱們就面對。”
吉麗吃驚母親好像對自己的病有察覺，這最好等吉祥回來或有教會的姊妹在身邊，說：“明明你說我們家人多奇怪？總討論哲學問題。”
明明說：“要不你們姐倆咋就適合做學問呢？”
吉麗說：“這是毛主席引用司馬遷《報任安書》中的話，司馬遷當時表達了對漢武帝的憤怒，就是死也得抗爭。”
母親說：“毛主席還說，人不畏死，奈何以死懼之？”
吉麗說：“這是毛主席引用老子《道德經(jīng)》中的話，意思是老百姓不怕死，何必用死來嚇唬他們。”
母親說：“毛主席還說，逝者如斯夫。”
吉麗說：“上邊還有一句是：‘子在川上曰’，這是引用了孔子的話，孔子看到長江就想到人生就和流逝的江水一樣。”
母親對明明說：“她煩不煩人哪？在他們單位她就這么跟她老板說話。”
明明說：“周姨，您不是要我我們討論生死問題嗎？得讓人說話。”
母親知道自己的學問不如女兒，說：“我四十歲那年你媽就說我臉上蒙張白紙就夠哭的了，想不到我活到了八十九歲，眼看我就要過生日，看來我活到九十歲沒問題。”
母親這么有信心，吉麗和明明都很高興，吉麗說：“您還得看我把您的回憶錄改編成小說呢。”
明明說：“還有電影、電視劇。”
母親說：“那里記載了我父親的死，我講給你們聽聽。那是在1942年的一天……”
八十三年前的一天，訪友歸來的周弗陵拍打著自家的木板門：“開門，快開門！”他家有幾重門，他對夫人說晚上要在朋友家喝酒打麻將不回來了，感覺身體不好才回的家；門栓得緊，敲門不開。他用腳踹門家人才聽到，攙他回屋他已經(jīng)氣得腦袋巨痛，次日夫人醒來才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)死了，那年他才五十多歲，他五女兒周至柔才十一歲，人生就這么脆弱。
周夫人找人料理后事，三重門和堂屋的門全打開，遺體就停在堂屋正中、掛上白布幔，死者的九個兒女全都披麻戴孝，一臉茫然，這是天塌下來了嗎？
院中央放置祭品豬、羊、果品，點長命燈、香、蠟燭、燒紙錢，吹喇叭。親友吊唁，死者的兒女們跪下還禮，放聲哭。第二天吊唁人一走，幾個小的就互相打鬧，對父親死沒多少悲傷，他們太怕他了，他不是慈父，而是兇神惡煞。父親只抱過長子和么兒，其他人他連手都沒牽過。兒女們得病痛哭，他聽到會吼叫：“提著腳出去摔死！”他在家兒女們路過他門前都要攝手腳，門簾一動他就會罵：“女娃子走路都不平穩(wěn)，成何體統(tǒng)！”他死后三天出殯，葬于城外周家的桔林里，后面是大山、前面是長江，風水很好。墳用土堆磚砌、兩邊各栽一棵松，墓碑上寫“顯?周弗陵先生之墓”。離此墳不遠還有一座墳石碑上寫“獨秀陳先生之墓”，周邊有寬闊的空地，鋪石板，有石凳、石桌，不知是不是中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人陳獨秀之墓。古今將相在何方？荒冢一片草沒了。
父逝，周家的一切由母親和四哥作主，四哥與大哥不同，從小懂事。他放寒暑假回家從不要錢，母親給錢他會退還一部分，不夠撿同學們不要的衣服，洗得干干凈凈，穿上和新的一樣。他還會給弟弟妹妹買禮物，發(fā)卡、手絹、頭繩、口哨。他回家就干家務、去河邊挑水，燒火。閑時光著膀子、赤著腳打節(jié)拍、吱吱嘎嘎拉二胡，讓弟弟妹妹趴在他背上、坐在他腿上唱歌，正應了那句話“長兄當父”?？刹痪媚赣H病故，這個家就散了。
吉麗的母親含眼淚講完上面的故事，說：“這是我第一次接觸死亡，就奇怪人為什么會死？”從枕頭下摸出吉麗帶回來的化驗單，說：“我知道自己得了不治之癥。這家伙多粗氣？放在風衣兜里讓我看到了。”
老太太知道自己身患絕癥還這么鎮(zhèn)定自若，還能看完兩集電視劇，讓屋里的兩個小老太太驚訝不已。
老太太說：“吉麗，你給你弟弟打電話，我沒讓他買機票。”
吉麗拔通了吉祥的微話，吉祥在那邊說：“媽，您感覺怎么樣？怎么不讓我回去？”
老太太說：“人固有一死，我不會死得那么快，咱們娘倆見面還有時間。”
電話那邊傳來一陣男人粗啞的哭聲。
老太太說：“自信主后我就不怕死了，死不過是活著的另外一種方式，你和你姐想再見我就跟我信主，咱們在天堂相聚。”
